VISITE GUIDEE D’UNE
STUDETTE PARISIENNE

LE 1 AVRIL 2011 SEB MUSSET

Les prix de lI'immobilier ne cessent de grimper. Récit d'une visite d'un deux-piéces des
beaux quartiers de « 50m2 au sol », qui n'offre en fait que 22m2 habitables. Et dire que
des gens se bousculent pour ca...

A I'abondante rubrique du WTF de limmobilier parisien, ot la démence spéculative cotoie
en toute quiétude le scandale sanitaire, ma derniere expédition dans un deux-piéces des
beaux quartiers mérite son entrée au Top 5 des plus belles escroqueries visitées. On ne
remplace pas dix ans d’expérience. Ayant rendez-vous a 18 heures, j'arrive a 18h15. Rien
ne sert de se presser pour louer. Face au candidat locataire, 'agent immobilier débarque
systématiquement un quart d’heure en retard avec comme seule excuse sa nonchalance
overbookée qu’ilaccompagne dans les grands jours d’empathie d’un « hi, hi, la circulation
vous savez ce que c’est ».

lls sont vingt-cing alignés en rang d’oignon contre le mur ombragé de la jolie rue sans vie de
larrondissement a la pierre précieuse. lls ont entre 25 et 40 ans, une chemise cartonnée de
couleur sous le bras avec deux élastiques. Au terme des dépdts de garantie, des pieces a
conviction et, bientdt, des analyses ADN a livrer : un seul vaincra, peut-étre. Pour le
moment, ils s’ignorent, perdus dans la consultation de leur jouet (taux de pénétration de
'appareil Heil Phone sur ce c6té de la rue : 90%). Moi j’ai un Nokia tout pourri des années
2008, obsolete, mais, au bout de 30 secondes, je regois un appel avec quelqu’un qui me
parle au bout et ¢ca, ¢ca en jette. On s’estime, on se scanne, on se jauge.

Chacun tapisse la honte d’avoir encore a patienter pour se loger a son age de sa
reconfortante sérénité de jeune précaire rompu a la galére. Chomdu, malbouffe, précariat et
études refuges, au fil des déconvenues, chacun ici a développé une contemplative
méditation sociale qui en a fait un esprit tolérant, lumineux, mature et inspiré. Hey, putain les
mecs, vous étes fiers de vos groles de Bozo ! Merde ¢a a rime a quoi ces ridicules
chaussures a pointe en faux cuir pour commercial en stores ! Oui, le candidat est un loup
pour le prétendant. Vaine tentative de déstabilisation, revenons a nos moutons.

J'ai des principes. D’habitude, je ne me déplace jamais pour ce genre d’annonces publiées
sans photo, estimant qu'avec des « frais d’agence » tournant entre 1.000 et 1.500 euros, ces
abuseurs de maman pourraient s’acheter un Coolpix a 150 euros et cracher au prétendant
un ou deux .jpeg. Mais non, a 'heure des écrans et des images partout, tout le temps, a
Paris 'annonce immobiliere illustrée reste encore I'exception.


http://owni.fr/author/sebmusset/
http://sebmusset.blogspot.com/2011/02/en-finir-avec-la-folie-fonciere.html
http://www.youtube.com/watch?v=R1i6fG6TMWc

Tout y est « joli», « charmant » ou « proche métro »

Trop en montrer serait explicitement revendiquer I’escroquerie, une sorte de flagrant délit
pictural sur des offres oscillant entre offense et indécence. Limite ¢ca pourrait foutre la honte a
lagence, tu vois ? Il faut donc capitonner les annonces. Touty est « joli », « charmant » ou «
proche métro » (grosse méfiance quand tu retrouves les trois ensembles). Sur la vitrine de
lagence, les loyers élevés rassurent les investisseurs. « Si¢a se loue a ce prix la , dit
Simone a Robert venant d’empocher I'héritage de I'arriere-grand-pére net d'impét, c'est quil
faut acheter pour louer encore plus cher ! » Matériel publicitaire pour la bulle spéculative, en
attendant que ca krache, les prix élevés a la location contribuent & maintenir artificiellement
la cote (nous constatons sur Paris que de plus en plus d’ annonces de location tournent des
mois sans trouver preneur).

Ce n'est donc que lorsque le candidat a la loc’ appelle 'agent pour convenir d’un rendez-
vous que le ton se durcit. Il passe un premier casting téléphonique a la sauce “nouvelle star
”, a base de “vous avez des garants qui sont propriétaires” et « vous gagnez 3,3 X le
montant du loyer ». Aprés les mensonges d’usage, le candidat décroche enfin le rendez-
vous et peut découvrir la réalité immobiliere de la location parisienne : les «immeubles
modernes » datant de 1910, les 3 piéces se transformant en 2 piéces, les 2 pieces

virant duplex, des duplex devenant studios aux charges qui doublent. S’ajoutent, quelques
douceurs sur le cake a pognon : des frais divers plus ou moins légaux (trimestres
payables d’avance, état des lieux payant, taxes diverses...).

Mais bon, bref, nous n’en sommes pas encore la. Il fait beau, je suis de bonne humeur, et de
toutes les facons on va tous crever a cause d’'une overdose de panaché, donc me voila
comme un niais a faire la queue avec les autres alléechés par 'annonce :

2 piéces atypique 50m? dans charmant immeuble de standing. Joli
appartement. en partie mansardée. Trés clair au 4°™° étage sans
ascenseur. Accés entrée par petit escalier intérieur. Un séjour avec
cuisine équipée. 1 chambre. Salle d’eau avec WC. Parquet. 1170 euros.
Honoraires 1170 euros.

18h20. Apres avoir renversé trois poubelles, un Vélib’ et deux poussettes pour se garer de
travers sur une place handicapé avec sa Smart cabossée, 'agente arrive enfin :

- Hi, hi, c’est compliqué de se garer dans ce quartier. Bon on va vous
faire rentrer 3 par 3 ce sera plus simple.

Rupture d’ambiance. Terminée la neutralité bienveillante. Chacun n’épie plus figé la coque
amovible du mobile d’autrui (aime beaucoup cette phrase). Les candidats passent en
phase « c’est moile premier » . A la suite de 'agente aux clés, la procession des déclassés
grimpe l'escalier du « charmant immeuble de standing » . Premier étage, une société sans
salarié. Deuxiéme étage, une société sans employé. La, un cabinet d’avocats, spécialiste
enimmobilier. La, un dentiste fermé. Ah, Paris... son brassage de population, sa mixité
sociale et son dynamisme ! L'ascension se poursuit sur six étages et non sur quatre comme
mentionné. Et, six étages d’un « charmant immeuble de standing parisien » , ¢a veut dire
douze en langage de terrien. Les larges marches en bois usé de

ces batisses antiques cirées jusqu’a lI'abus du lisse compromettent 'odyssée, surtout celle
des hommes en chaussures en faux cuir & pointe qui dérapent dans les virages. A l'aube du
sixieme niveau, on tousse, on haléte, les étudiants les plus endurants tablent déja sur
quelques défections féminines. On entend des plaintes en espagnol, en bavarois et méme
en japonais. Mais rien n'y fait, toutes tiennent bon. lls atteindront le pied-a-terre promis.


http://sebmusset.posterous.com/2-pieces-cuisine-a-paris
http://www.dailymotion.com/video/xdvf5_l-immobilier-a-paris-excellent_fun
http://clcv.org/Abus-des-administrateurs-de-biens-%5B22.03.2011-%5D.7119.0.html
http://yetiblog.org/index.php?post/Un-%C2%AB-panache-%C2%BB-radioactif-japonais-sur-la-France-M%C3%AAme-pas-peur-%21
http://www.latribune.fr/actualites/economie/france/20101207trib000580345/pourquoi-paris-se-vide-de-ses-grandes-entreprises.html

Je m’agrippe a la barre, de plus en plus branlante au fil de la montée. Les murs
s’assombrissent, s’auréolent d’humidité, les matériaux semblent maintenant de moins bonne
qualité. Je tente d’en décourager quelques-uns en langant un « nous n‘aurions pas du tous
grimper en méme temps, la rampe va céder » dont I'’écho de terreur file sur la cuirasse en
titane des soldats de seloger.com comme une soirée électorale de défaite UMP sur TF1.
Les marches étroites resserrent les sueurs des aspirants locataires. On ne peut désormais
plus faire marche arriére, sans entrainer la glissade générale. La conquéte du dernier
niveau se joue sur un ajout rouillé : un escalier de service en colimacon, modéle phare de
langoisse. En cas d’incendie, pour les habitants de ces lieux qui, a l'instar de la vétusté de
leurs installations électriques, atteignent des sommets, c’est le gage d’un bon barbecue ou
ils feront office de pigeons braisés.

Dernier étage : un parterre de poussiére sous les toits fleurant bon le courant d’air continu
Ihiver et la cuisson a I'étuvée dés le 1" mai. Ceci explique mieux le label « Bah on sait pas »
du bilan énergétique publié sous I'annonce.

« Nous y voila » fanfaronne 'agente. Vous allez voir c’est
atypique. »

Appelle-nous jeunesse aux réves plats, mais, dans cette capitale ou tout est facilement «
atypique », on en vient a souhaiter du quelconque : une cuisine, des vrais WC, un lit qui ne
soit pas a plier, un loyer a trois chiffres. La porte d’entrée se confondrait aisément avec celle
du vide-ordures si seulement immeuble disposait d’une telle technologie. Le dormant de la
porte en balsa écréte a 1m50 et il faut littéralement se plier en deux pour le passer.
«Atypique » en effet. Mal foutu elt été plus a propos. Mais il faut en plus pour flétrir les durs
a cuire de ma génération rodés a bosser pour rien, vivre a genoux, bouffer du Lideule et
mater du Carré Viip en se lamentant sur le Net que la télé c’est trop abusé ! Ayant laissé ma
place aux quinze premiers, je ne percois des premiéres visites que pouffades et échos
agaceés.

Vim Diesel, en blouson de motard, sort de la avec sa Michelle Rodriguez.
« —Non mais c’est une blague !
- Je tavais dit que c’était un loi Carrez. »

Jean-Gonzague, thésard en tubulure de la structure séquencée des théoremes du tétard,
prend ¢a avec philosophie :

«- C’est mignon. »

Le Schpountz 2.0 monté a la ville pour son CAP MacDo y va franco :
« — ‘Té, c’est de la merde | A ce prix-la chez moi, j’ai une ferme avec le tracteur et les vaches

I»

Les comptes-rendus détendent 'atmosphére, désintoxiquant la cage d’escalier de son taux
de compétition. Nempéche, j’ai attendu dix minutes, gravi ’Annapurna au péril de ma vie sur
des marches O Cedar : pas question de céder a l'orée du repaire des Minimoys. C’est mon
tour. Je suis accompagné de deux baraques allemandes, Zadig et Micromegas. Et c’est tout
naturellement que nous pénétrons a quatre pattes, tel le centipede [en], dans 'appartement


http://lexpansion.lexpress.fr/immobilier/pourquoi-le-web-americain-a-un-clic-d-avance-dans-l-immobilier_229227.html
http://www.lepost.fr/article/2011/03/21/2441252_cantonales-les-televisions-francaise-aident-elles-sarkozy-a-preparer-un-nouveau-21-avril.html
http://www.leblogfinance.com/2011/01/performance-energetique-les-annonces-immobilieres-font-fi-de-la-nouvelle-loi.html
http://television.telerama.fr/television/capello-mon-maitre,67059.php
http://www.europe1.fr/France/Travaille-chez-Mc-Do-tu-auras-un-diplome-466449/
http://www.guardian.co.uk/film/filmblog/2010/aug/23/human-centipede-most-horrific-film
http://www.surf-finance.com/salaire-moyen-des-francais-2010-402.html

proposé a la location a un tarif avoisinant celui du salaire médian. Entrée en matiére avec
un premier coup de boule dans une poutre : si prés du Panthéon et pas de place pour les
grands hommes. L'étape éliminatrice de la porte d’entrée franchie, les grands gaillards ne
se laissent pas émerveiller par le parquet stratifie flambant neuf, ne succombent pas
lenivrement des senteurs de peinture fraiche (hou la la au moins 200 euros de travaux) et
surtout, surtout, prennent garde au dénivelé. Lappartement (enfin ce qu’a ce stade nous
croyons encore étre un appartement) se situe 60 centimétres en contre bas de la porte
d’entrée. Ce truc en moins, c’est le petit plus. Va savoir, les soirs de forte pluie, le locataire
sélectionné (apres présentation d’'un dossier validé par le FMI) bénéficiera peut-étre d’une
piscine sous les toits. Ce qui, tu en conviens, est le comble du luxe parisien.

A notre droite, la ou 'agente attend la remise des dossiers, sa rente et ses honoraires, se
situe une « piéce » de 5m?. Espace inutile et inutilisable, dans I'épingle a cheveux, séparant
le tunnel de passe-partout de son appartement ou, plutdt, de son sarcophage pyramidal a
la gloire du pharaon tout-en-arnaque : « mansardé » étant, de loin, le moins mensonger des
mots du message.

Zadig, Micromegas et moi sommes pris d’effroi. Nous appréhendons bien mieux les
commentaires désabusés de Diesel a sa belle. Nous sommes ici en présence d’une double
“chambre de bonne” en enfilade sous un toit en pointe. Les 50m? au sol correspondent au
final & un 22m?, « habitable » sur sa seule longueur centrale. Enfin... & condition de faire
moins d’un 1m60. Je ne peux pour ma part me déplacer que sur un espace correspondant a
la largeur de mes bras tendus, le long des 7 metres reliant la cuisine (ou il convient de faire
bouillir ses pates accroupi) a la « suite parentale » (ou le « vivons heureux, vivons couchés »
n’est pas une phrase en l'air). Je ne sais pas trop ce qu’en pense Zadig,

mon collegue berlinois. Culminant & 2m03, sa téte sort de 'appartement par la fenétre de toit

ZADIG face en offrande aux fientes.

Was ist das ?

Non, honnétement, c’est étriqué. La seule pieéce verticalement vivable reste « la salle d'eau »
etca n’a rien de Versailles. Dans ce réduit de 4m?, il faut enjamber les toilettes (sans passer
a travers) pour se doucher. Probleme sil'on peut s’y laver en longueur, on ne peut s’y
soulager en largeur : toute personne présentant un ratio taille / poids hors des criteres de la
double page centrale d’Anorexia magazine n’aura qu’a aller faire caca chez l'avocat. Et si
d’aventure, le prétendant un peu enveloppé réussissait son entrée dans « la salle d’eau » , il
prendrait le risque de ne plus pouvoir s’en extirper. Ce qui, a cette altitude dans 'immeuble
inhabité et pour peu qu'il ait oublié son heil-phone sur la table (basse forcément), peut vite
virer au faits-divers de merde.

L'agente :

Vite, vite je suis pressée : j'ai pas mis de ticket a ma Smart !

Et radine avec ca. L'aller-retour de la cuisine a la chambre est expéditif. Zad et Micro, pas
plus que les visiteurs d’avant ni ceux d’apres ne déposent de candidature. Méme avec des
chaussures de clown, on a encore un semblant de dignité. Et parlons chiffres : je suis formel,
un autobus blindé de rugbymen est plus spacieux. Avant d’étre inlouable, la chose est
d’abord inhabitable au-dela de 'dge de 7 ans. Redescendant en rappel avec mes
camarades d’infortune, jen viens méme a me demander quel esprit débile, possédé

par 'appéat du gain, la Leroy-Merlinmania et la folie des grandeurs inversée, a pu investir
pour refaire a neuf cette chose de haute altitude qui, au mieux, se préte pour dépanner. Ce
metre carré hors de prix du centre de Paris ne vaut objectivement rien.


http://www.dailymotion.com/video/x9jllp_sm-comble-du-reve-un-reve-de-con_webcam

Ony a oublié une chose : 'humain.

> Article publié initialement sur le blog de SebMusset sous e titre Paris : 'immobilier en
pointe

> lllustrations Flickr CC Xo-Mox, Rafaél Garcia-Suarez et Fred Panassac

>Vous pouvez retrouver lensemble du dossier logement avec Les ghettos de riches
mettent les pauvres au ban, Cherche HLM dans le 16° arrondissement et Se sentir

“chez soi” a Paris.
Crédit photo Guillaume Lemoine CC-BY-NC-SA et design par Ophelia

OFFPIX
le 1 avril 2011 - 13:05 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Chapeau, magnifique !!!

VOUS AIMEZ n (4] VOUS N'AIMEZ PAS n 4] LUI REPONDRE

ANTIGONE
le 1 avril 2011 - 13:14 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je crois que jaurais glissé un mot au commissariat du coin a la fin dela visite
pour qu’elle se prenne une prune...

(Et j'ai osé me plaindre lorsque j'ai cherché un mansardé a Lyon ?)

Merci pour cet article au ton certes violemment acerbe mais qui ne doit pas étre loin de
la réalité quotidienne du Parisien en quéte d’un logement...

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

NICOLAI LO RUSSO o
le 1 avril 2011 - 14:17 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK w

) -
Par sainte Rita ! Le plaisir de la lecture webesque revient ! Fi de la longueur du

texte : justesse du verbe, humour, texte imagé — et bien sdr, informations. Que
demander de plus ? Merci.

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

GUIVAG
le 1 avril 2011 - 14:26 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Etant en quette d’un appartement parisien en se moment je ne peu qu’apprécier
ce papier au ton ravageur. ..

Chapeau !

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

GUIVAG
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Au fait: “Visite guindée d’une studette parisienne” ferait tout aussi bien l'affaire
comme fitre ;)

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

ZELWER JEAN-MARC
le 1 avril 2011 - 17:50 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bravo Seb Musset vous avez des talents d’écrivain !

tenez-nous au courant et merci pour votre humour
https ://www.facebook.com/zelwer

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

PLUSITARD
le 2 avril 2011 - 9:13 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bravo

VOUS AIMEZ n (4] VOUS N'AIMEZ PAS n ] LUI REPONDRE

NAJAT
le 2 avril 2011 - 11:51 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Beaucoup de plaisir a vous lire. Tellement vrai...

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

EMMANUEL
le 2 avril 2011 - 15:02 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

WOW!! J'adore

Tu aurais pu terminer sur une note positive pour nous remonter un peu le moral... un
petit paragraphe sur la banlieue... moins chére moins oppressante tres agréable (pas
partout)

Excellent billet, belle écriture, un régal, bravo!

VOUS AIMEZ n (4] VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

CIRTA
le 2 avril 2011 - 23:28 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je me demande bien pourquoi tant de gens restent galérer autant a Paris alors
qu'ils vivraient bien mieux en province, sans pour autant aller a la campagne. ..

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

BERTRAND DUNOGIER
le 4 avril 2011 - 10:26 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je me marre encore, merci !

*content d’étre en province, dans sa maison de 90m?3, 2000€ le m? avec jardin, a 4km
du centre de lyon*
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VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

PIER
le 4 avril 2011 - 15:18 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

J'ai visité plusieurs appartements parisiens “atypiques” avant d’en trouver un
absolument normal (et donc bien !)et je trouve votre petit reportage tellement juste et
donc absolument dréle ! Mais malheureusement bien trop révélateur d'une crise du
logement dans les grandes villes!

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

MARGUERITE DUMANS
le 4 avril 2011 - 18:51 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

BRAVO ! Et merci. Pour avoir tourner ce genre d’édifiantes expériences
affligeantes en minutes de sourire a la lecture de tout ce que ton texte évoque a mon
esprit. Merci donc. Bon courage pour la suite !

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

WILNOCK
le 4 avril 2011 - 19:14 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

J'adore ces textes de Seb Musset, ce guerilleros urbain, cet envoye speciale
dans un pays neo-liberale... que jai de plus en plus de mal a comprendre.

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

AGATA DESCROIX
le 4 avril 2011 - 21:48 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

C'est brillant, plein de verve, pétulant...

Mais le pire, c’est que c’est vrail!

Voila, Parisiens, vous venez de découvrir les vraies raisons de mon départ définitif de
France...

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

VIRGULLLE
le 5 avril 2011 - 9:24 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

C'est tellement vrai | ca me replonge 3 ans en arriére...

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n ] LUI REPONDRE

KOKOMINUTMAN
le 8 avril 2011 - 18:34 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bien tourné, lucidement exageére.

Ce drame montagnard n’atteint manifestement pas le sinistre du Logement qui refuse
d’encadrer les loyers.

Quant a vouloir des régles pour les surfaces, murs et fenétres, il faudrait risquer un
Tomahawk pour se hasarder a en parler...

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE
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ZAVATTA
le 8 avril 2011 - 22:52 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Honnétement, ¢ca méritait un coup de latte dans le rétro de la Smart!

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

RICHARD
le 9 avril 2011 - 0:09 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Merci pour cette avis acerbe, acidule, dire que je dois visiter un appart demain,
je crains le pire

VOUS AIMEZ n (4] VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

DISCOBLOGUONS
le 9 avril 2011 - 19:15 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

On sait quil y a matiére a rigolade quand la mention “atypique” n'est pas loin
(“idéal artistes” restant le Saint Graal).

VOUS AIMEZ n (4] VOUS N'AIMEZ PAS n ] LUI REPONDRE

BECK
le 11 avril 2011 - 18:36 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Ah ah ah !l J'ai pleuré de colére en le vivant, je pleure de rire en vous lisant.

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE
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