TWITTER: UN PATRIMOINE
SUPERFLU(X) ?

LE 12 MAI 2010 OLIVIER ERTZSCHEID

La bibliothéque du Congrés (LoC), a réecemment annoncé qu'elle allait archiver le
réseau de microblogging dans son intégralité, c'est-a-dire méme le compte des
ihatfuckmondays. Quelles sont les raisons de cette décision ? Quelles questions
juridiques soulévent-elles ?

Ce billet—un peu long — vise a étudier une actualité, 'annonce de l'archivage de lintégralité
du service Twitter par la bibliotheque du Congres (LoC), et a poser un questionnement sur
ce que la nature méme de ce type d’archivage change dans notre rapport & une mémoire
‘collective” et peut étre méme a la mémoire ... tout court. Le lecteur est averti que les
questions soulevées sont beaucoup plus nombreuses que les réponses apportées. C’est
parti :-)

1537. Par un édit en date du 28 décembre 1537, Francois 1er “‘invente” le dép6t Iégal, qui
permettra —beaucoup plus tard tout de méme — d’assurer un contréle bibliographique
universel.

1996. Les pionniers. Une fondation américaine, I'lnternet Archive se lance la premiére dans
une tache d’allure sysiphéenne, l'archivage d’Internet. Un archivage accessible via la
machine a remonter le temps du site, la “wayback machine“. Des milliards de pages web et
des millions de documents multi-supports y sont accessibles.

2001. L’éveil. Dans un texte de 2001 lors d’un colloque a la BPI**, alors que I'on évoquait le
role des bibliotheques a I'heure d’une numérisation dépassant a peine le stade de
lartisanat, on posa I'expression et la problématique de la conservation d’un “patrimoine du
temporaire”. Expression a bieny regarder pas si oxymorique que cela.

**Bibliotheque publique d’information (texte collectif), « Babel ou le choix du caviste : la
bibliotheque a I'neure du numérique. », in Colloque virtuel « Text-e » de la BPI Georges
Pompidou. Année 2001. Hélas plus en ligne ... http:/www.text-e.org/
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==> Mars 2006. Lancement d’un site de micro-blogging baptisé Twitter. Son principe : la
diffusion de messages de 140 caracteres. Il rencontrera le succés qu’on lui connait
aujourd’hui.

==> Février 2010. Twitter “publie” chaque jour plus de 50 millions de “messages”.

==> 4 Mars 2010. Le cap des 10 milliards de tweets est franchi.
===========T=W=|=T=T=E=R=============

1er aoit 2006. Le — tardif — réveil. La loi francaise étend a Internet le principe du dép6t
légal. Toutes les bibliothéques s’y mettent avec plus ou moins de bonheur, plus ou moins de
transparence.

23 juin 2009 : La BnF donne quelques chiffres sur le dép6t Iégal Internet depuis 1996 :
plus de 13 milliards de fichiers sont disponibles, organisés en collections mais hélas
uniquement consultables sur place et avec une accréditation ... alors qu’au moins une
partie du dép6t légal Internet de la bibliotheque du Congres est librement accessible et
consultable en ligne.

“PATRIMOINE DU TEMPORAIRE”. La mission et le réflexe patrimonial des bibliotheques ou
des archives a donc permis de relever le défi posé par le passage massif au numérique.
Au-dela des seuls “documents numériques”, la “sphére Internet” est également entrée dans
un cycle de préservation a long terme. Il semble aujourd’hui évident pour tout le monde que
la préservation d’une “archive de I'lnternet” est au moins aussi importante que celle de
manuscrits anciens ou des premiéeres traces d’écriture. Il n’est pas inutile de rappeler qu’au
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tout début des années 2000, en France, ce combat la paraissait encore... trés loin d’étre
gagné ! Mais a I'échelle de I'histoire de la conservation des supports et des savoirs, le
patrimoine du temporaire évoqué en 2001 n‘aura mis que quelques années a trouver sa
justification et son ancrage dans les pratiques de conservation de notre civilisation.

14 avril 2010 : une dépéche AFP tombe, indiquant que la bibliotheque du Congres (LoC)
“accueillerait les milliards de messages postés sur le site de microblogs Twitter depuis son
lancement en mars 2006.” Lannonce est simultanément faite sur le blog de la LoC.

PATRIMOINE DU SUPERFLU. Pourquoi archiver la totalité de Twitter ???

Les raisons de cet archivage peuvent étre resumées en une phrase, extraite de la Foire
Aux Questions mise en ligne trés peu de temps aprés cette annonce par la LoC :

“The Library of Congress collections include items such as the very first telegram ever sent,

by telegraph inventor Samuel F.B. Morse, oral histories from veterans and ordinary citizens,

and many other firsthand accounts of history.”

Du cété du premier public de cette nouvelle archive numérique, on trouve naturellement des
historiens. Historiens pour lesquels :

“Most of our sources are written after the fact, mediated by memory — sometimes false
memory,” Ms. Taylor said. “And newspapers are mediated by editors. Tweets take you right
into the moment in a way that no other sources do. That's what is so exciting.”

Larticle du NYTimes d’ou est extraite la citation précédente fait également remonter des
avis plus nuancés, notamment au regard des questions de ‘vie privée”. Pour évacuer d’un
seul trait 'ensemble des aspects polémiques autour de cette annonce, précisons que :

la LoC n’a rien payé (il s’agit d’'un don de la société Twitter)

que ne seront légués que les tweets des comptes publics

qu’ily aura une barriere de six mois (minimum) entre la date de publication du tweet et son
‘versement”dans les archives de la LoC pour une exploitation ultérieure.

Sur 'ensemble des questions précédentes, il vous faut a tout prix lire le billet de Lionel
Maurel sur le “patrimoine impossible” que représente cet archivage de Twitter.

Mémoires documentaires externalisées. Depuis qu’elles existent, lensemble des
techniques de “la documentation” ont eu pour objet de rendre d’abord plus efficace/efficiente
puis plus massive, systématique et transparente I'externalisation de nos mémoires
documentaires. En décidant d’archiver 'ensemble de ce flot conversationnel qu’il faut bien
qualifier de mémoire immédiate, la bibliotheque du Congres fait faire un pas de plus a
Parchivistique dans son ensemble. A tout le moins elle en étend le périmétre. A moins
qu’elle ne le redéfinisse entierement.

Pour bien comprendre les “vraies” raisons de cette conservation patrimoniale d’un nouvel
ordre, d’une nouvelle nature, il faut lire le rapport final du “Blue Ribbon Task Force on
Sustainable Digital Preservation and Access” (= groupe de travail sur les politiques publiques
de conservation et d’accés numérique), groupe de travail a l'initiative duquel on trouve la
NSF et la fondation Mellon en collaboration avec la Bibliotheque du Congres, JISC, le CLIR
et les Archives nationales US. Je m’en tiendrai aux passages synthétisés et traduits par
Jean-Michel Salaiin dans son billet “Economie de la conservation numérique” :

1. La demande pour une conservation numérique est une demande dérivée. Autrement
dit, la demande n’est pas directe, on ne conserve pas pour conserver, mais pour donner
acces a lavenir a des informations numériques.

C’est bien ce qui s’est produit avec Twitter. La demande n'’émane pas des créateurs du
service, pas davantage que des usagers de la bibliotheque du Congres.

2. Les matériaux numériques sont des biens durables dépréciables. Un bien durable
dépréciable est quelque chose qui dure longtemps en produisant de la valeur continuellement,
mais la qualité et la quantité de cette production peut décliner si des actions ne sont pas
engageées pour maintenir la viabilité ou la productivité du bien. (..)

Twitter est certes un bien durable dépréciable... les deux derniers qualificatifs etant
directement indexés sur sa capacité a trouver un modéele économique dans les prochains
mois.

3. Les biens numériques sont des biens non-rivaux et autorisent les passagers
clandestins. Les biens numériques sont des biens non-rivaux, car il suffit qu’'un acteur
conserve un bien, il I'est pour toute intention ou objectifs conservé pour tous. Dans ces
circonstances, l'incitation pour un seul acteur a assumer les colts de la conservation est
affaiblie, puisque les autres pourront profiter gratuitement des bénéfices.

Twitter (la société) peut des lors légitimement jouer les “passagers clandestins” puisqu’il
n‘aura pas a assumer le co(t de la conservation ...
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4. La conservation numérique est un processus dynamique qui dépend du chemin suivi.
Cette caractéristique est la plus originale et la plus spécifique au numérique et donc la plus
intéressante. Dans I'analogique, le processus de conservation venait en fin du cycle de vie
du bien, c’est-a-dire a la derniére étape du circuit classique de création-production-diffusion.
Dans le numérique, chaque étape peut influer sur le processus de conservation et celui-ci
implique des décisions a chaque stade.

Revenons-en maintenant a la question initialement posée : pourquoi archiver la totalité
de Twitter ? Aucune bibliothéque n’archive la totalité des sites web produits. Elle effectue un
nécessaire travail de sélection : sites des événements sociaux ou politiques marquants
(élections par exemple), sites de personnalités publiques importantes, etc., avec une
difficulté supplémentaire dés que I'on sort de l'information “institutionnelle” : quels blogs
archiver ? Selon quels criteres ? En fonction de quels paramétres de choix ?

Il est deux raisons d’étre a la science de I'archivistique : I'obligation et le choix. L'obligation
d’archiver des supports arrivés a la fin de leur cycle de vie et le choix des ‘items
documentaires” qui, parmi'ensemble de ces supports en fin de cycle, sont dignes d’intérét
ou recouvrent une certaine “valeur”.

Alors pourquoi archiver la totalité de Twitter quand on peut, dans les blogs, les forums, les
sites web individuels, les “murs” Facebook, etc., quand on peut, disais-je, aller puiser partout
ailleurs des éléments qui, pour reprendre I'argumentaire de la tribune des historiens dans
le NYTimes, ne sont pas encore “médiés” par une activité mémorielle ?

Les trois (vraies ?) raisons. lly a —a mon avis —trois raisons profondes a l'archivage de
la totalité de Twitter ; trois raisons qui ne sont pas inscrites dans la foire aux questions
dédiée. Trois raisons auxquelles j’en ajoute subrepticement une quatriéme : le buzz :-) La
LoC est passée maitre dans les stratégies de communication en tout genre et il est clair que
cet archivage du service médiatiquement le plus en vue actuellement aura, en termes
d’image, de substantielles retombées.

Primo : la simplicité. |l est beaucoup plus simple de prendre, en vrac, la totalité de
larchive twitterienne que de l'investiguer pour y effectuer un travail de sélection en amont.
On prend tout et on effectuera plus tard l'indispensable travail de tri pour isoler — par
exemple —les tweets des personnalités politiques, tel ce Tweet d’Obama au soir de son
élection historique.

Deuxio : le graphe social. L'archive de Twitter ainsi constituée permettra —a des
chercheurs, sociologues, historiens —de reconstituer le graphe relationnel de chaque
individu choisi. Ainsi on peut lire dans l’article du NYTimes que :

“Each message is accompanied by some tidbits of supplemental information, like the number
of followers that the author had at the time and how many users the author was following.

While Mr. Cohen said it would be useful for a historian to know who the followers and the
followed are, this information is not included in the Tweet itself

Il ne serait donc possible que de compter le nombre de comptes suivis (“following”) ou de
comptes suiveurs (‘followers”) pour un utilisateur donné. Sauf que. Sauf que c’est oublier un
peu vite que le “‘vrai” graphe relationnel d’un utilisateur est également matérialisé a l'intérieur
méme de ses tweets, notamment grace au symbole “@” qui, lorsqu’il est suivi d’un nom
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d’utilisateur de Twitter, permet de s’adresser a lui directement. Ainsi, en épluchant a l'aide
d’un algorithme les “@” de nimporte quel compte Twitter archivé, il est trés facile de
reconstituer son réseau relationnel, au moins dans son premier cercle de proximité (les
gens auxquels on s’adresse le plus et/ou qui s’adressent le plus a nous). Donc c’est bien
larchivage “d’un” graphe social d’'une petite partie de 'humanité connectée qui sera ainsi “en
mémoire” a la bibliotheque du Congres. Sice n'est déja fait, j'insiste une nouvelle fois
pour que vous alliez lire le billet de Lionel Maurel, eu égard aux considérables questions
de vie privée ainsi posés ... Par ailleurs, comme le démontre ReadWriteWeb, le nombre
d’informations “embarquées” dans un tweet n’est pas, loin s’en faut, réductible a une
chaine de 140 caracteéres ...

Tertio : I'archive elle-méme. Sila LoC s’intéresse a Twitter, un service qui, a I'’échelle du
web et indépendamment de son incontestable succes reste encore trés jeune (moins de
quatre ans d’existence) et dont rien ne permet de dire qu’il sera ou non pérenne sous sa
forme actuelle (il peut étre racheté, absorbé, décliné de maniére radicalement différente a
ce qu’il est actuellement, ou bien encore disparaitre), sila LoC s’intéresse a Twitter, a la
totalité de Twitter, c’est parce dans cette totalité transparait 'essence méme de l'objet
documentaire idéal. Twitter comme un parangon de la documentation et de 'archivistique
numérique. Voici pourquoi. Twitter a valeur de contexte et d’illustration. Contexte et
illustration du monde (réel) dans lequel il s’inscrit et qu'il vient précisément documenter, dont
il atteste de chacun des mouvements importants ou accessoires, un monde dont il est le
témoignage, la valeur de preuve, la trace mémorielle immédiate. Il est en méme temps un
objet documentaire suffisant (il se suffit a lu-méme, il peut-étre analysé pour lui-méme) et
épuisant (le nombre de possibilités d’exploitations qu’il autorise ne peut étre rapidement
“épuisé”). Enfin, il est porteur de ramifications identifiables et externalisées : les liens
contenus dans les tweets, qui, a leur tour, permettent de documenter a nouveau le cadre
énonciatif dans lequel ils s’inscrivent.

Etdonc ? Etdonc il y a quelque chose que je n’arrive pas exactement a cerner —sinon
jaurai fait un billet beaucoup plus court ;-) - mais qui me géne profondément dans cet
archivage de Twitter, au-dela méme du débat — déja assez génant — sur la notion de
confidentialité, de vie privée et de droit a I'oubli. “Les collections de la bibliotheque du
Congrés regroupent des documents comme le tout premier télégramme envoyé, par
linventeur du télégraphe Samuel F.B. Morse (...) et plein d’autres documents de premiere
main®. Oui mais le premier téléegramme de Samuel Morse n’a rien a voir avec le premier
tweet d’'Obama. D’abord parce qu’a la différence de l'invention du télégraphe, Twitter n’est
pas une rupture technologique. Ensuite parce que la valeur historique du premier
téelégramme de Samuel Morse lui a été conférée... par I'histoire | (méme s’il est
effectivement permis de supposer que Samuel Morse, en I'envoyant, avait conscience du
moment historique, mais bon on va pas non plus chipoter, sinon jarriverai pas a finir ce
billet)

CGU du 3eme type. Ne faudrait-il pas désormais modifier en conséquence les CGU
(conditions générales d’utilisation) de Twitter ? Mis a part des comptes “privés” (qui ne seront
donc pas archivés), la nature d’'un compte “public” me semble radicalement changer selon
qu’il a vocation a étre diffusé “publiquement sur le web” ou bien “conservé six mois apres sa
publication et accédé indéfiniment dans le cadre des archives de la bibliothéque nationale des
Etats-Unis a des fins d’étude et de recherche®. Si c’est pour étre disséqués dans les
prochains siécles par des sociologues et historiens en tout genre, je vais peut-étre hésiter a
deux fois avant de poster des tweets sarcastiques ou graveleux sur I'actualité du Top 14 ou
de la coupe d’Europe de rugby ...

Par-dela. Imaginez un instant les annonces suivantes. “La bibliotheque du Congrés annonce
qgu’elle archivera l'intégralité des comptes Facebook”. Ou alors celle la : “La Bibliotheque
nationale de France annonce qu’elle archivera l'intégralité des comptes publics FlickR et
'ensemble des photos quiy sont jointes.” Et expliquez-moi en quoi des photos en disent
plus sur nous que nos conversations sur Twitter ? Pourtant on peut aisément deviner le tollé
que susciteraient de telles annonces.

Avons-nous encore besoin d’archives publiques ? Dans un monde ou le cloud
computing grignote le périmetre de l'archivistique, la réponse est naturellement oui. Oui
parce que les archives publiques ont une vocation patrimoniale et pérenne qu’aucune
société commerciale présente dans les nuages nacceptera jamais d’assumer et/ou de
porter. Oui mais non. Non si 'on se place un instant du c6té de l'usager lambda lequel est en
permanence connecté a des archives, en permanence connecté a I'archive perpétuelle de
sa propre documentation, de ses propres documents, et de ceux des autres, de tous les
autres. La question doit peut-étre étre posée autrement.

Avons-nous encore besoin de construire des archives alors méme que nous sommes
en permanence immergés dans une archive immédiate, co-construite et suffisamment
pérenne a notre échelle individuelle ? :
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“Par archive, j'entends d'abord la masse des choses dites dans une culture, conservées,
valorisées, réutilisées, répétées et transformées. Bref toute cette masse verbale qui a été
fabriquée par les hommes, investie dans leurs techniques et leurs institutions, et qui est tissée
avec leur existence et leur histoire.” Michel Foucault, Sur 'archéologie des sciences (1968)
E : = : v

Mémoires. Cycles courts contre temps longs. Avant, on “déclenchait” un processus
d’archivistique documentaire soit au moment ou un document parvenait en fin de cycle de
vie, soit au moment ou sa valeur historique était attestée ou signalée comme valant la peine
d’étre conservée. Avec l'archivage de Twitter, aucune de ces deux conditions n’est remplie.
Or sil'on entreprend d’archiver de maniere systématique, globale, des silos documentaires
avant méme qu'’ils ne remplissent 'une ou l'autre de ces deux conditions, on risque d’entrer
dans un cycle de (re)production mémorielle inédit.

On va produire de la mémoire sur de I'excés au lieu d’en produire pour répondre a un
manque. On va créer de la mémoire sur de la mémoire. Alors que depuis des siécles, on
avait appris a créer de la mémoire sur de l'oubli. Plus précisément, on avait appris a créer
de la mémoire pour pallier l'oubli.

Destin funeste de Funés. Cette mémoire qui n'alimente qu’elle-méme, cette hypermnésie
dont souffrait le Funés de Borges, a I'échelle des institutions par nature dépositaire de notre
mémoire commune, se double d’une autre course folle : celle des individus eux mémes
englués dans des cycles mémoriels a la fois de plus en plus courts, de plus en plus
instantanés, mais aussi de plus en plus denses, de plus en plus externalisés, de plus en plus
remanents. Aprés avoir inventé le droit a 'oubli numérique, le devoir d’inventaire de notre
génération d’hypermnésiques compulsifs devra-t-il instaurer un simple droit au vide, un
simple droit au non-dit, au non-inscrit, au non-rémanent ? Une Iégislation de I'éphémére pour
s’éviter les affres d’un patrimoine du temporaire ?

“J'ai a moi seul plus de souvenirs que n'en peuvent avoir eu tous les hommes depuis que le
monde est monde. Mes réves sont comme votre veille. Ma mémoire, monsieur, est comme un
tas d'ordure. (...) Il avait appris sans effort l'anglais, le frangais, le portugais, le latin. Je
soupgonne cependant qu'il n'était pas trés capable de penser. Penser c’est oublier des
différences, c’est généraliser, abstraire. Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que des
détails, presque immeédiats.” Jorge-Luis Borges, Fictions — Funes ou la mémoire — Traduction
P. Verdevoye ; Folio.

Le palimpseste interdit. Aprés les technologies du faire, aprés celles de l'intelligence,
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apres celles de l'acces, la période actuelle est celle des industries de la capillarité et de
la percolation. Industries dont 'archive est le nouveau cheval vapeur. Au-dela méme de
'archivage de Twitter par la LoC, 'engrammation permanente risque d’empécher a terme, le
travail mémoriel authentique, lequel s’inscrit nécessairement dans la distance, dans le
manque, et, pour partie, dans l'oubli préalable.

Le web se constitue est d’ores et déja constitué comme un immense paratexte mémoriel
que rien n’enfreint et que nul n‘autorise ; un immense paratexte mémoriel que rien n‘autorise
et que nul n’enfreint ; et qui se déroule simplement. Un palimpseste sur lequel tout
recouvrement est illusoire tant chaque strate reste indéfiniment accessible a qui le souhaite.
La négation méme du palimpseste comme recommencement possible.

A cela ilme semble qui'il faut étre vigilants. Non pour l'interdire, le dénoncer ou alimenter le
courant d’un nouveau luddisme mémoriel. Mais pour... s’en souvenir le temps venu. Nos
vies, notre mémoire.

Billet initialement publié sur Affordance.info
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