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En 1995, et pour la premiére fois a la télévision francaise, «<La marche du siécle»
consacrait une émission entiére a I'Internet. Ce soir-la, rapporte Laurent Chemla dans
ses Confessions d’un voleur, “on a pu découvrir qu’outre quelques sites amusants
comme celui du Louvre ou de la bibliothéque du Congreés, on ne trouvait gueére [...]

En 1995, et pour la premiére fois a la télévision frangaise, «La marche du siécle » consacrait
une émission entiere a I'lnternet. Ce soir-la, rapporte Laurent Chemla dans ses
Confessions d’un voleur, “on a pu découvrir qu'outre quelques sites amusants comme celui
du Louvre ou de la bibliothéeque du Congres, on ne trouvait guere sur I'lnternet que des pirates,
des néonazis et des pédophiles, et on expliquait tous les dangers de ce nouveau media“.

Depuis, le Net a bien changé, mais les mentalités, pas tant que ¢a. Sila menace nazie fait
moins la “une” des grands médias, les spectres des pirates et des pédophiles sont
reguliérement utilisés pour alerter 'opinion publique sur les dangers de lInternet. Et si, plutét
que d’agiter le chiffon rouge et de regarder la ou le Net ferait soit-disant mal, on s’intéressait
aux problemes qu'il résoud ? C’est 'ambition affichée par TAPC, réseau mondial d’ONG qui
s’intéresse aux effets des TIC sur la démocratie, et qui entend également par la dénoncer
les velléités de censure et de filtrage du Net qui reviennent régulierement sur le tapis.

On sait que la prohibition de I'alcool, aux USA, servit bien plus
les intéréts des mafieux que ceux des féministes et
organisations chrétiennes qui 'avaient appelée de leurs
voeux. De méme, le “classement X “, en interdisant toute
représentation explicite de la sexualité au cinéma aux moins
de 18 ans, profita surtout a I'industrie pornographique, dont les
conditions de travail, et limage qu’elle donne de la sexualité,
sont souvent trés éloignées des “valeurs” portées par le
mouvement de libération sexuelle qui avait, le premier, brisé le
tabou de la nudité et de la représentation de la sexualité.

Mais que se passerait-il si I'internet, congcu comme un espace -~ e
libre et ouvert, était lui aussi soumis a ce type de prohibition ? [ \ E::gﬁ;gﬂ”
Quelles conséquences cela aurait-il sur 'accés aux eS8 France
informations relatives a la sexualité, la santé, sur le droit de lire [FFESaEE. S

et d’écrire, de communiquer ? lly a quelques années, Le droit { / = vasen mmarrsud
de lire, pamphlet de Richard Stallman sur les mésaventures
d’étudiants qui n'ont pas le droit de préter leurs ordinateurs, ni de montrer a un tiers ce qui
s’y trouve, passait pour futuriste et un peu excessif. Un certain nombre de faits divers et

indices lui donnent une actualité nouvelle.

Le retour de la “prohibition” ?

Les adolescents ont le droit de faire 'amour. Mais pas de s’envoyer des photos d’eux,
dénudés, par mail ou SMS. Ce que 20% des ados américains font pourtant. On appelle cela
le “sexting, ou les “sextos”, et il est somme toute normal de voir la génération des “digital
natives, qui embrassent les nouvelles technologies, les incorporer dans ses jeux amoureux
et érotiques. Aux Etats-Unis, plusieurs adolescentes se retrouvent pourtant accusées de
pédophilie, et risquent d’étre fichées (a vie) sur le registre des criminels sexuels pour avoir
envoyé, ou regu, ce que les autorités qualifient d”images a caractére pédopornographique“.

Les meres ont le droit d’allaiter. Mais pas de poster, sur leur profil Facebook, des photos de
bébés tétant leurs seins, images considérées comme allant a 'encontre des conditions
d’utilisation du “réseau social, qui les a censurées.

L’homosexualité n’est plus interdite. Mais un proviseur de lycée frangais n’a pas le droit de
se dire homosexuel, et encore moins d’en parler sur son blog, méme de fagon anonyme,
au motif que cela porterait atteinte a image de la fonction publique.

La torture estillégale, et la défense des droits de 'lhomme fait partie des valeurs de nos
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démocraties. Mais la dénoncer en postant sur YouTube une vidéo montrant des policiers qui
torturent un individu revient a violer les conditions d’utilisation de Google, qui proscrit les
images dégradantes et violentes. Et l'intégralité des vidéos du défenseur des droits de
’homme égyptien a été effacée, dans la foulée, quand bien méme certaines d’entre-elles
avaient par ailleurs permis de faire condamner des policiers.

Y’a-t-il autre chose que des dangers sur le Net ?

L’Association pour le progrés des communications (APC), un réseau mondial regroupant
une cinquantaine d’ONG pour qui les “potentialités créatives” de linternet et des TIC
permettent d’espérer “des sociétés plus démocratiques et égalitaires”, a décidé de se pencher
sur la notion de “contenu préjudiciable*.

Car sil'expression vise en regle générale la pédo-pornographie, les contenus a caractére
raciste, voire “obscenes”, '’APC estime néanmoins que sa “définition est contestable,
Subjective et ouverte a toute sorte d’interprétations”.
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Ainsi, ceux qui prénent la “régulation” de l'internet n’en donnent généralement qu’une vision
étriquée, caricaturale, et pour tout dire patriarcale. A les entendre, déplore 'APC, l'internet
serait un “espace désordonné ou guettent des dangers imminents et inconnus (...) présenté
comme une menace a la sdreté et a la sécurité, qui doit étre surveillé et controlé”, d’autant
que “lusager n'y a qu'une capacité limitée a lutter contre les dommages potentiels, les risques
étant encore accrus par une langue technique obscure”.

Dés lors, les victimes toutes désignées par ces régulateurs sont bien évidemment les
femmes et les enfants, d’autant plus “vulnérables a I'exploitation et au risque ” d’exposition (ou
d’exploitation) pornographique qu’ils seraient également particulierement incompétents pour
ce qui est de maitriser les outils et usages de l'internet... Toute proportion gardée, on se
croirait presque au temps ou I'éducation (et la morale) sexuelle était 'apanage des males
dominants (péres, oncles ou freres), des nonnes et des curés. Avec son lot d’absurdités.

Interdire Facebook au travail, c’est comme interdire le
téléphone

On sait ainsi, et depuis des années, que les logiciels de filtrage du Net font également dans
la censure, empéchant, notamment, d’accéder a des contenus portant sur le cancer du
“sein, les bottes en “cuir” ou encore Moby “Dick“, parce que ces mots ont, par ailleurs, une
connotation sexuelle.

Et les différentes listes de sites filtrés qui ont fini par fuiter sur le Net révélent qu’ils censurent
bien plus que les “contenus préjudiciables” qu’ils sont censés bloquer. Le gouvernement
australien a ainsi du admettre que 32% seulement des sites qu'il fait filtrer ont trait a la
pédopornographie (ony trouve ainsi des sites sur I'euthanasie, mais aussi ceux d’une
agence de voyages, d’une pension pour chiens, ou encore d’un dentiste !).

Et le filtrage ne vise pas que les contenus, mais aussiles protocoles et services. Ainsi, des
cabinets ministériels, tout comme des réseaux d’entreprises ou d’administrations, n‘ont
pas le droit d’accéder aux sites de partage vidéo, par exemple, ou encore d'utiliser la
messagerie instantanée, pas plus que d’installer quelque logiciel que ce soit, sous couvert
d’impératifs de sécurité ou de productivité.

Or, et dans le méme temps, leurs partenaires, interlocuteurs, clients, administrés et
concurrents exploitent, eux, a fond, ces nouvelles technologies de l'information, et les
couper du Net risque de s’avérer de plus en plus problématique, voire intenable. Car, non
content d’étre inefficaces, le “filtrage” de l'internet enraie dans le méme temps le
développement méme de la société de linformation, et focalise I'attention sur de mauvaises
solutions (sinon de mauvais problémes).

Ainsi, de nombreux services et outils sont développés afin d’aider ceux qui disposent d’un
acces internet censuré, ou filtré, a pouvoir quand méme y accéder, qu’il s’agissent des
internautes iraniens ou bien encore des étudiants américains.

Confrontés aux velléités de filtrage de linternet qui se multiplient dans le monde entier,
nombreux sont ceux qui, rappellent qu’il est non seulement inefficace et facilement
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contournable, mais qu’il ouvre aussi et surtout “la porte grande ouverte aux erreurs et aux
censeurs”.

Certains voient méme poindre 'avénement d’'un Minitel 2.0, ou I'internet ressemblerait plus
a un centre commercial qu'a une agora mondiale, et ou les opérateurs privés, au mépris de
leur devoir de “neutralité“, devraient aussi accepter de devenir des auxiliaires de police...

”

D’autres, plus prosaique et terre-a-terre, avancent qu”interdire Facebook au travail, c'est
comme interdire le téléphone” (au motif que si “plein de choses désagréables sont réalisables
avec un téléphone, aucune société ne songe a l'interdire”).

Des contenus préjudiciables pour qui ?

Prenant le contrepied de ces “régulateurs” qui, pour protéger les (faibles) femmes et les
(petits) enfants, voudraient filirer le Net et censurer ce qu'’ils qualifient de “préjudiciables”, le
programme des femmes de 'APC a lancé EroTICs, “projet de recherche exploratoire sur la
sexualité et l'internet “, afin de “mieux rendre compte de la complexité des perceptions de
“contenu préjudiciable” et ce que cela pourrait vouloir dire pour la régulation du contenu sur
un internet sans frontieres” :

“L’internet devient un espace important de [I'expression, de Ila
construction et de Ila subversion de discours nouveaux et
hégémoniques. C’est notamment un espace trés important de
formulation et de négociation de sujets jusqu’ici interdits, limités ou
réglementés dans une certaine mesure dans la vie publique hors ligne.

(...) Il ne s’agit pas seulement de savoir ce qu’est un “contenu
préjudiciable”, mais ce que veut dire préjudiciable dans les univers
virtuels en général. Par exemple, la régulation du contenu actuelle, qui
cherche a prévenir I'exposition a la pornographie et autres contenus
dangereux, ne permet pas nécessairement de réduire le tort, mais sans
le vouloir, refuse ou limite la liberté d’expression ou l'accés a une
information vitale sur la sexualité ou la santé, comme le sida ou les
activités sexuelles protégées.

(...) Dit autrement : de quelle facon linternet et les politiques de TIC
modeélent-ils les pratiques sexuelles des femmes qui vivent dans des
contextes sociopolitiques, économiques et culturels différents ?”

Les équipes de recherche de I'APC, en Afrique du Sud, Inde, Iran ou Liban, Brésil et USA,
vont ainsi s’'intéresser aux jeunes, mais aussi aux communautés “en marge des droits
sexuels”, comme les lesbiennes, bisexuels, transgenres ou transexuels, et a ce qu’ils font
sur les réseaux sociaux, forums, listes de discussion, blogs, sites de rencontres, efc.

Le volet américain de I'étude a été confié a Sex Work Awareness, une ONG créée par
quatre femmes, journalistes et universitaires, qui milite pour les droits des “travailleuses du
sexe". Pour mener a bien leur travail, et répondre aux multiples questions posées par
I'étude, et notamment les effets du filtrage sur l'acces, par des femmes, aux informations
relatives a la sexualité, elles ont opté pour la plateforme collaborative Ning.

Ironie de I'histoire : Ning a décidé de proscrire les groupes “adultes®, qui faisaient
apparemment 'objet de nombreuses “plaintes” de la part d'internautes... Et la premiére des
questions auxquelles elles vont donc devoir désormais répondre est de savoir comment
policer ou réguler ce type de censure, par un prestataire privé, sur la foi de “plaintes”
émanant de particuliers, sans qu’il y ait, a aucun moment, de décision de justice :

Ning n’a pas éliminé les groupes de travailleurs du sexe ou ceux qui,
comme nous, s’intéressent aux questions liées au sexe. Mais ou se


http://www.ecrans.fr/Tout-le-monde-a-interet-a,5762.html
http://www.entrepriseglobale.biz/2688/2009/interdire-facebook-au-travail-cest-comme-interdire-le-telephone-2/
http://www.apc.org/fr/glossary/term/366
http://www.apc.org/fr/projects/erotics-projet-de-recherche-exploratoire-sur-la-se
http://www.apc.org/fr/node/7954
http://www.sexworkawareness.org/mission/
http://www.wakingvixen.com/blog/2009/06/15/restricted-access-to-online-sexuality-info-my-first-funded-research-project/
http://blog.ning.com/2008/12/the-end-of-the-red-light-district.html
http://www.sexworkawareness.org/what-defines-adult-content-and-what-exactly-do-you-mean-by-explicit/

situe la limite et a partir de quand ce type de groupes peut-il étre
qualifié d’”adultes” ? Il est impératif de ne pas laisser ce type de
plaintes étre le seul critére, parce qu’elles deviennent des outils de
censure politique d’idées et de débats dont certains ne veulent pas
entendre parler. De tels sujets sensibles devraient inclure le
harcelement sexuel, le cancer du sein, la médecine reproductive, et
beaucoup d’autres.

Qui surveillera les nouveaux censeurs ?

Le probléme n’est donc pas seulement celui de la censure par les autorités, mais également
de l'autocensure en vigueur dans le secteur privé (et notamment aux USA, du fait du
puritanisme quiy sévit, aussi), et pose donc aussila question de la privatisation de la
justice. De quoi animer moult débats et réflexions dépassant de beaucoup la question des
seuls “contenus préjudiciables".

La censure, faut-il le rappeler, est la limitation arbitraire ou doctrinale de la liberté
d’expression. Elle passe par 'examen du détenteur d’un pouvoir sur des oeuvres ou des
informations avant d’en permettre la diffusion au public. Le probléme n’est donc pas
seulement celui de la censure par les autorités, mais également celui de la censure par les
sociétés privées détentrices de plus en plus de données et de pouvoirs sur ce que les gens
font, possédent, échanges grace aux nouvelles technologies.

Le lamentable épisode de la censure d’'oeuvres de Georges Orwell publiées illégalement
sur la plateforme de livres du Kindle n’a pas empéché Amazon de retirer les livres des
répertoires électroniques de ceux qui les avaient acheté. Aurait-on imaginé un libraire venir
chercher chez ses clients des exemplaires vendus par erreurs ?

Tout peut étre préjudiciable sur linternet, tout peut porter atteinte ou préjudice a quelqu’un qui
ne pense pas comme vous, sil'on croit que la liberté de chacun s’arréte la ou commence
celle des autres. Faut-il pour autant que les sociétés refusent d’assumer leurs erreurs ou la
diversité du monde ? Pourquoi ces systemes de plaintes ne sont-ils pas visibles,
accessibles a tous ? Qu’est-ce qu’une réclamation d’un internaute, d’un citoyen, d’un
consommateur et comment son poids est-il pris en compte ?

Qui a dit que le web devait étre une plateforme libre et ouverte ? Ouverte pour qui ? Libérée
par qui ?
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