
PARDONNE-LEUR, CAR ILS
NE SAVENT PAS CE QU’ILS
FONT
LE 10 SEPTEMBRE 2010  MAX MANZ

Du meilleur golfeur de la planète au Premier ministre britannique, les personnalités
publiques ne cessent de squatter l’antenne pour se repentir publiquement de leurs
fautes. Enquête sur le curieux phénomène de l’excuse médiatique.

Retrouvez cet article (et bien d’autres) dans le

dernier numéro d’Usbek et Rika, en kiosque aujourd’hui. Et n’hésitez pas à jouer avec
l’application What if?

—

« Y n’est rien d’autre que X sécularisé  »

Hans Blumenberg (blague de normaliens)

Ah, la v ie de Brian n’est pas facile ! Tel le héros des Monty Python, Brian Joubert n’a pas su
être le messie que son peuple attendait. Tant pis pour les fans de patinage artistique, qui
espéraient sa v ictoire aux JO de Vancouver. Les gamelles successives du numéro 1
tricolore lui ont remis les pieds sur terre et le cul sur la glace. Une posture humble qui l’a
poussé à une remise en cause touchante : « Ça fait deux ans que je suis un petit con » , a-t-il
confessé sous l’œil des caméras, avant d’énumérer ses péchés :

Assez Brian ! Manifestement tu n’es pas le Fils de Dieu – en tout cas pas patins aux pieds –,
tu es humain et faillible : nous ne t’en voulons pas !

Et cette saynète absurde mériterait d’être oubliée, si elle ne faisait partie de l’étonnante
série de mea culpa publics qui ont eu lieu ces derniers mois. Tiger Woods, Gordon Brown,
Éric Zemmour, etc. Plus un mois ne passe sans qu’une célébrité ne fasse étalage de ses
regrets. Si le phénomène est sans doute aussi v ieux que le premier journal paru, ses
manifestations sont aujourd’hui incroyablement nombreuses. L’autoflagellation publique est
devenue banale : dans le flot des événements narrés par les médias, c’est un épisode
classique où les acteurs se relaient. Un marronnier de la polémique, au retentissement
garanti. Que révèle la surprenante fréquence de ces postures, pourtant ostensiblement
artificielles ?

Excuses, polémiques et dogmes
Comme Descartes, Jean-Marie Bigard, esprit libre, héritier des Lumières, a érigé le doute en
principe fondamental de la pensée. Interrogé à la télév ision sur les attentats du 11
Septembre, il s’était montré sceptique, suivant en cela l’opinion exprimée quelques mois
plus tôt par une autre experte, l’actrice Marion Cotillard. Devant la polémique soulevée par
leurs propos, l’un (v idéo ci-dessous) comme l’autre les ont v ite rétractés, excuses à l’appui.
Mais pourquoi nos deux intellectuels n’ont-ils pas le droit d’exprimer librement leurs idées ?
Les points de vue les plus outranciers sont habituellement bienvenus à la télév ision…

J’écoutais pas mes proches, (…) j’ai fait beaucoup de conneries,
j’estimais que j’avais toujours raison, je me remettais pas en question…
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La réponse est simple, tous deux ont eu le malheur de s’attaquer à ce qui constitue
manifestement un tabou de notre société : un domaine interdit et sacré, si l’on se réfère à
l’étymologie polynésienne du terme (tapu). La plupart des excuses publiques trouvent leur
origine dans la contestation de l’un de ces tabous. Celles de Kate Moss, qui a affirmé que
« rien n’est aussi bon que de se sentir maigre » , indique un tabou sur la recherche de la
minceur. La polémique issue des multiples aventures amoureuses de Tiger Woods est
révélatrice d’un tabou américain autour de l’adultère. Notons que les Français sont moins
tatillons sur ce plan, comme l’a montré la bienveillance de l’opinion à l’égard des frasques
de Ribéry avec la pulpeuse prostituée Zahia.

La France est en revanche bien plus sensible sur les sujets touchant aux minorités. En 2002,
José Bové s’était excusé auprès de la communauté juive après avoir suggéré que les
actes antisémites qui avaient alors lieu arrangeaient Israël. En 2005, Alain Finkielkraut avait
fait de même pour avoir constaté avec étonnement que la quasi-totalité des joueurs de
l’équipe de France étaient noirs. En début d’année, c’était au tour d’Éric Zemmour, qui avait
déclaré que la plupart des dealers étaient noirs ou arabes. Notons que certains tabous sont
entérinés par la loi et limitent juridiquement la liberté d’expression : les propos racistes ou
antisémites sont ainsi condamnés en France (pas aux États-Unis). Mais il existe aussi des
tabous de fait, comme les attentats du 11 Septembre, dont il est légalement possible mais
socialement difficile de contester l’existence en public.

Tout le problème est de savoir quand un tabou est un indispensable élément structurant du
champ social, nécessaire à la v ie en communauté, ou quand, au contraire, il forme une
entrave inacceptable à la liberté d’expression, dont les excuses publiques permettent en
tout cas d’identifier les bornes. Interrogation passionnante… qui mériterait un autre article. À
défaut d’y  répondre, on peut néanmoins constater que les excuses publiques sont souvent
le signe de l’incapacité de nos sociétés à traiter des questions de fond dérangeantes. La
polémique qui a suiv i les propos d’Éric Zemmour illustre parfaitement le rôle de diversion
joué par la demande d’excuse, qui empêche instantanément l’échange d’idées sur un sujet
sensible. Éric Zemmour est-il raciste ? Voilà ce que toute la presse s’est demandé. La
dimension intellectuelle du débat d’origine – l’acceptabilité du contrôle au faciès – a été
évacuée pour laisser place à une polémique morale superficielle, centrée sur une seule
personne, quand le problème originellement soulevé concernait toute la société. Tant pis.

D’autres excuses publiques, plus triv iales, confirment cette tendance des médias et du
public à évacuer le fond au profit d’épisodes tragi-comiques consternants, parfois par pur
besoin de divertissement. Lors des dernières élections régionales, le maire de Franconville
Francis Delattre a dû s’excuser après avoir accusé à tort son rival Ali Soumaré d’avoir
commis certains délits. Cette bataille de cour de récré a occulté pendant des semaines les
questions d’éducation ou de transport qui constituaient pourtant les principaux enjeux du
scrutin.

Côté britannique, on a poussé le burlesque encore un peu plus loin. À quelques jours des
législatives, Gordon Brown a eu le malheur de qualifier de « bornée » une militante

http://www.lemonde.fr/societe/article/2005/11/25/m-finkielkraut-s-excuse-pour-ses-propos-dans-le-quotidien-israelien-haaretz_714143_3224.html
http://www.liberation.fr/politiques/0101621209-fausse-accusation-sur-ali-soumare-poniatowski-mouille-pecresse


travailliste, alors qu’il se croyait hors de portée des micros. Devant le tollé général, l’habitué
des G20 a dû se déplacer en personne au domicile de l’offensée pour lui présenter ses
excuses, bien entendu filmées. Ce sketch digne de Mister Bean n’aura sauvé l’ex-Premier
ministre ni du ridicule ni de la défaite. Mais il aura distrait les électeurs, lassés d’entendre
parler de réduction du déficit public.

Et c’est ainsi que les polémiques se succèdent tandis que les combats d’idées se font rares.
« Il n’y a plus de grande bataille idéologique, tout se rabat sur les individus » , constate le
philosophe Gilles Lipovetsky. Dès qu’une question ennuyeuse ou dérangeante est posée, la
société se détourne et déclenche une polémique à laquelle seules des excuses mettent fin.
Rassurons-nous, il n’y  a rien d’original là-dedans. « Toutes les sociétés ont un certain socle
de sacralisation et de tabous, qui définit leur interprétation des normes », considère Jean-
Claude Monod, philosophe spécialiste de la sécularisation (déclin ou transfert du religieux
dans le domaine profane).

La multiplication récente des excuses publiques serait alors le signe d’une pression sociale
normative de plus en plus forte sur les célébrités, contraintes de s’exprimer et de se
comporter en évitant les tabous de l’époque. En France, bien des excuses semblent ainsi le
reflet d’une crispation autour des dogmes qui structurent notre modèle républicain, comme si
ce dernier était menacé.

Les médias, confessionnaux modernes
Vecteurs des pressions de la société quand l’un de ses tabous est effleuré, les médias se
posent volontiers comme gardiens de la morale. Notons que l’idée n’est pas de jeter la
pierre aux journalistes – noble corporation dont je fais partie –, mais d’examiner le système
que ces derniers constituent avec les célébrités qu’ils interrogent et le public qui les lit,
écoute ou regarde. Les médias y exercent une fonction quasi religieuse. Pour commencer,
à l’instar de Dieu, plus une faute ne leur échappe:

À l’âge de YouTube et des caméras sur téléphone mobile, le psaume 139 de la Bible
pourrait serv ir d’utile avertissement aux hommes politiques, dont l’espace privé se réduit
sans cesse. Tout est enregistré, rien n’est oublié. Ainsi, en 2007, les propos de Patrick

Seigneur, tu regardes jusqu’au fond de mon cœur, et tu sais tout de
moi



Devedjian, traitant son adversaire UDF Anne-Marie Comparini de « salope », avaient-ils été
interceptés à son insu par une caméra. Polémique, excuse, schéma classique.

Une fois les fautes repérées par l’œil médiatique, les pécheurs v iennent se repentir dans la
presse ou à la télé, rejouant alors, de façon partielle ou intégrale, le sacrement chrétien de
la confession : aveu, repentir et pénitence, pour atteindre la réconciliation avec le public,
quand la confession catholique cherche, elle, la réconciliation avec Dieu.

Les excuses du volage Tiger Woods en sont une illustration éloquente. Lors d’une longue
conférence de presse donnée devant une assemblée de journalistes et de proches, le
golfeur, l’air contrit, a respecté toutes les étapes de la confession. Aveu : « J’ai été infidèle,
j’ai eu des aventures (…), je ne pensais qu’à moi. » Regrets : « Je veux dire à chacun de vous
(…) que je suis profondément désolé de mon comportement irresponsable et égoïste. »
Pénitence : « Il m’appartient maintenant d’amender ma conduite. Et de ne jamais répéter les
fautes que j’ai commises. » Tarif du pardon pour Tiger Woods : six semaines d’abstinence
monacale dans la clinique anti-addiction sexuelle de Pine Grove (Mississippi). Et dire que
d’autres s’en sortent en récitant quelques « Notre Père »…

Si les similarités entre confession et excuse publique sont nombreuses, elles présentent
toutefois une différence de taille, comme le rappelle frère Samuel Rouvillois, théologien et
docteur en philosophie : « Dans l’espace médiatique, les individus ne confessent que des faits
déjà connus du public, dans l’objectif de retrouver de la crédibilité. » Tout le contraire de la
confession à l’église, qui consiste à révéler, dans le secret du confessionnal, des fautes à un
prêtre qui ne les connaît pas. C’est bien la preuve de l’aspect artificiel et contraint des
excuses médiatiques auxquelles, d’ailleurs, quasiment personne ne croit. Elles ne sont qu’un
signe, parmi d’autres, de l’influence qu’exerce la religion sur l’inconscient de la société,
qu’elle soit explicite aux États-Unis ou plus diffuse dans un État laïque comme le nôtre. À la
télév ision, les scènes de confessions ne sont d’ailleurs pas réservées aux people, comme
le montre le succès de l’émission Confessions intimes sur TF1.

Pécheurs et messies dans la société du spectacle
Dans le charabia situationniste de Guy Debord, on trouve parfois une phrase lumineuse,
compréhensible par un lecteur non familier de la dialectique hégélo-marxiste : « Le spectacle
est la reconstruction matérielle de l’illusion religieuse », affirme-t-il ainsi dans La Société du
spectacle, avant de poursuivre : « Le spectacle est le mauvais rêve de la société moderne
enchaînée, qui n’exprime finalement que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de
ce sommeil. »

En d’autres termes, la berceuse religieuse qui nous maintenait somnolents a été remplacée
par celle du spectacle, dont le champ médiatique est l’incarnation. « Feuerbach a fait la
critique de la religion comme aliénation, où l’homme serait dominé par quelque chose qu’il a
lui-même créé. Guy Debord a appliqué le même schéma au spectacle : un univers de
l’aliénation où nous sommes dominés par des images que nous avons créées et qui nous
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prescrivent nos propres désirs », explique Jean-Claude Monod.

Il ne faut donc pas s’étonner de voir les personnalités publiques adopter dans les médias
des postures héritées de la Bible. Dans le cas de l’excuse publique, c’est généralement de
celle du pécheur dont il s’agit. Souvent subie, il arrive aussi qu’elle soit choisie, notamment
quand les dirigeants politiques se repentent au nom de leur État de fautes que ce dernier a
commises. Nécessitant un certain courage, ce type d’excuses est l’un des rares que l’on
puisse prendre au sérieux. Exemple fondateur d’un dirigeant assumant la responsabilité des
crimes de son pays, le chancelier allemand Willy  Brandt était tombé à genoux à Varsovie
devant le mémorial des v ictimes du massacre du ghetto, en 1970.

Depuis quelques années, les excuses d’État se sont multipliées : en 2000, à Kigali, le
Premier ministre belge, Guy Verhofstadt, a demandé pardon au peuple rwandais ; en
2003, les présidents de la Croatie et de la Serbie se sont excusés ensemble du mal que
leurs pays se sont causés pendant la guerre ; en juin 2009 à Washington, le Sénat a
présenté ses excuses aux Noirs américains. Relevons toutefois que l’excuse d’État a ceci
de pratique pour les finances publiques qu’elle est gratuite, contrairement aux réparations…
Et qu’elle n’engage pas la responsabilité indiv iduelle du dirigeant qui la présente – en
général innocent des crimes en question –, mais une responsabilité collective et abstraite.

En réalité, ces excuses imitent plutôt une autre figure fréquente dans l’espace public : celle
du Messie. « Dans la théologie chrétienne, Dieu est venu porter nos fautes à travers le Christ 
», rappelle frère Samuel. Le cas de personnalités qui s’excusent au nom d’autres relève de
cette symbolique.
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En avril 2009, Ségolène Royal avait ainsi réussi l’exploit de s’excuser deux fois, à quinze
jours d’intervalle, au nom de Nicolas Sarkozy : d’abord pour les propos condescendants
tenus par le président à Dakar, puis pour ses déclarations insultantes à l’égard du Premier
ministre espagnol. « Pardonnez-le, il ne sait pas ce qu’il dit ! » Telle était la teneur du
message de sainte Ségo, qui, à une autre époque, aurait fait un Jésus très convaincant :
souvenons-nous de son « Aimons-nous les uns les autres ! », lancé aux militants en pleine
campagne présidentielle. Ou encore de cette scène où elle avait compati, en direct, avec
un handicapé en posant la main sur son épaule. Et dire que le malheureux ne s’était pas
relevé de sa chaise roulante dans l’instant, touché par la grâce div ine !

Quant à Nicolas Sarkozy, s’il est peu adepte des excuses, il est lui aussi familier des
postures bibliques : son « j’ai changé », martelé lors du discours fondateur de la porte de
Versailles en janvier 2007, évoque Moïse, homme providentiel libérant son peuple après
avoir pris conscience de la misère de ses frères de sang. Rappelons au passage que le
charisme est à l’origine une notion religieuse (un don particulier conféré par la grâce div ine).
Pas étonnant dès lors de voir les leaders parodier les messies. Les mêmes comparaisons
auraient d’ailleurs également pu s’appliquer au sport, où les figures de messie (Zinédine
Zidane), pécheur repenti (Floyd Landis) ou encore fils prodigue (Tony Parker) sont
fréquentes, qu’elles soient assumées ou ainsi décrites par les médias, grands amateurs de
métaphores religieuses.

Imaginons-nous 2 000 ans de domination chrétienne s’effacer sans laisser d’autres traces
que quelques églises ? Dans les sociétés occidentales, laïques ou non, l’influence de la
religion continue en réalité de s’exercer, travestie dans le domaine profane. Nous
reprochons aux personnalités publiques de ne pas être des saints, nous nous effrayons
quand quelqu’un remet en cause l’une des croyances sur lesquelles notre nation est
construite, exigeons des scènes d’excuses-confessions hypocrites, en menaçant
d’excommunier ceux qui ne se repentent pas, cherchons des messies parmi nos hommes
politiques, lisons l’actualité à l’aune de paraboles bibliques…

Aurions-nous la nostalgie d’un temps où morale, modèles et dogmes étaient fournis clés en
main ? « Les églises se vident, mais l’attente de lumière, de sens et de rédemption n’a jamais
été aussi forte », estime frère Samuel, qui prêche pour sa paroisse. Chaque excuse
publique serait alors la manifestation de l’anxiété d’une société assumant mal sa
sécularisation, angoissée de voir ses icônes mettre à jour des imperfections qui sont les
siennes, mais qu’elle ne s’avoue pas. Heureusement, certaines stars résistent à la pression
de ce conformisme et acceptent toute la complexité de leur nature humaine. Zizou a ainsi
assuré qu’il préférait mourir plutôt que de présenter ses excuses à Materazzi. Et ouais, on
n’insulte pas les mamans, c’est sacré, désolé !

> Retrouvez cet article dans le numéro 2 d’Usbek et Rika
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