
AUX ORIGINES DE LA
CYBERCULTURE: LSD ET
HTML
LE 4 MAI 2011  QUENTIN NOIRFALISSE

Révolution de l'information, débats sur le libre et le payant, origines dans les contre-
cultures américaines des années 60. La cyberculture a 30 ans, Geek Politics fait le
point.
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Juillet 1947. La revue américaine Foreign Affairs  publie un rapport, rédigé par un certain M. X,
qui modèlera la seconde moitié du v ingtième siècle : « Les sources de la conduite
soviétique ». Sur fond de réquisitoire contre la « poursuite d’une autorité interne illimitée »  par
le régime communiste, M. X, alias George Foster Kennan, alors directeur des affaires
politiques du département d’État développa la stratégie du containment 1,ou endiguement en
français. Kennan écrit :

Mal comprise, de l’aveu même de Kennan2, cette idée de containment  influença la Doctrine
Truman et devint l’une des pierres angulaires de la politique des États-Unis envers l’URSS
tout au long de la Guerre Froide.

Investir dans l’éducation au XXIe siècle
8 Avril 2011. En pleine bagarre budgétaire au Congrès américain, le Pentagone a
discrètement sorti un rapport, le National Strategic Narrative , pondu par M. Y, en clin d’œil
au texte de George Kennan. Derrière M. Y  se profilent deux membres du Comité des chefs
d’États-majors interarmées : le capitaine Wayne Porter et le Colonel Mark « Puck » Mykleby.
Tout en rappelant qu’il ne reflète que le point de vue de ses deux auteurs et non pas celui du

Il est clair que le principal élément de toute politique des États-Unis à
l’égard de la Russie soviétique doit être de contenir avec patience,
fermeté et vigilance ses tendances à l’expansion .
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Pentagone (qui a néanmoins autorisé sa diffusion), ce document tente de jeter les bases
d’une nouvelle stratégie américaine pour le 21e siècle. Porter et Mykleby conseillent aux
États-Unis de cesser de concevoir leur rapport au monde sous l’angle de la défense et
d’investir davantage « d’énergie, de talent et de dollars dans l’éducation et la formation des
jeunes Américains » que dans les dépenses militaires3.

Ainsi, le National Strategic Narrative  explique qu’il est temps de passer, outre-Atlantique,
d’une stratégie de containment (qui a prévalu « pour les Soviétiques, puis pour les terroristes
ou la Chine ») vers un nouveau concept : le sustainment (durabilité). En clair, les États-Unis
devraient mettre l’accent sur « l’influence » politique plutôt que sur le « contrôle » et se
focaliser sur leur prospérité interne tout en regagnant « leur crédibilité »  sur la scène
internationale. En évitant, suggèrent Porter et Mykleby, de se mettre des communautés
entières à dos en abusant du label « terroriste ».

L’un des paragraphes les plus intéressants de ce rapport est dédié à Internet et à sa
reconnaissance comme facteur essentiel de ce « monde en changement perpétuel »
décortiqué par les deux Monsieur Y. En une poignée de phrases, il résume la perception de
la toile que peuvent développer des stratèges américains:

Propagande, apocalypse, cyberguerre : la v ision est volontiers anxiogène. Elle n’en est pas
moins logique pour le prisme militaire américain et réaffirme quelque chose qui, pour
beaucoup, sonne comme une évidence : Internet s’est, en une v ingtaine d’années, installé
comme un pilier essentiel du monde occidental. « Internet est notre société, notre société est
Internet », établit un manifeste de blogueurs et journalistes allemands publié en 2009,
précisant que Wikipédia et Youtube font autant partie du quotidien que la télév ision.

Le grand bouleversement
Dès 1981, Dean Gengle, pionnier du net au bord de l’oublie (713 résultats Google, pas de
page Wiki) et membre éminent de CommuniTree, l’une des premières « communautés
virtuelles »4 à tendance hippie proposait la création d’un Electronic Bill of Rights
(Déclaration des droits électroniques). Envoyer et écrire des mails, tenir des « réunions
électroniques », mener des transactions financières, accéder à des bibliothèques
d’information, arranger ses voyages, « bouleverser, en général, la manière dont nous faisons
les choses » : la révolution de la communication impliquait, pour Gengle, l’intensification de
ces usages. Son Bill of Rights , réclamant en particulier le respect de la v ie privée dans la
sphère électronique, n’aboutira pas. La suggestion d’Al Gore, en 1998, de poursuivre une
initiative similaire non plus.

L’avènement de l’Internet et du world wide web, qui ont inauguré l’ère
de l’information et vivement accéléré la mondialisation, a engendré des
e ffe ts secondaires dont les conséquences doivent encore être
identifiées ou comprises. Parmi ces effets, on constate : l’échange
anonyme et quasi-instantané des idées et des idéologies, le partage et
l a manipulation de technologies sophistiquées et auparavant
protégées, un « networking » social vaste et transparent qui a
homogénéisé les cultures, les castes et les classes, la création de
mondes virtuels complexes [...]. Le worldwide web a aussi facilité la
diffusion de propagandes et d’extrémismes haineux et manipulateurs,
le vol de la propriété intellectuelle et d’informations sensibles, [...] et
suscité la perspective dangereuse et dévastatrice d’une cyberguerre
[...]. Que cette révolution pour la communication et l’accès à
l’information soit vue comme la démocratisation des idées ou comme
le catalyseur technologique d’une apocalypse, rien n’a eu autant
d’impact sur nos vie depuis cent ans. Nos perceptions de nous-
mêmes, de la société, de la religion et de la vie ont été mises au défi.
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Les cieux de ce nouveau cosmos électronique nécessitaient ainsi d’être protégés et les
droits de l’homme devaient y  être garantis comme dans l’univers tangible. De nombreux
textes, manifestes, codes de principes ont également rappelé, ces trois dernières
décennies, que l’Internet appartient au public (par exemple, le Bill of Rights on
Cyberspace du journaliste américain Jeff Jarv is). Mieux : Internet n’est pas un simple média,
mais bien un lieu public. Dans La démocratie Internet , le sociologue français Dominique
Cardon réfute une idée répandue qui voudrait que l’armée américaine, plongée dans sa
Guerre Froide, soit seule à l’origine d’Internet.

Cette dernière aurait effectivement contribué à son développement initial, en finançant
l’équipe de recherche qui « a conçu les premiers protocoles de transmission du réseau
ARPANET », l’ancêtre d’Internet. Mais le net et, surtout, la philosophie qui le sous-tend,
explique Cardon, seraient avant tout issue du mariage entre le tourbillon de la « contre-
culture américaine » des années 60 et du « monde de la recherche » . Pas étonnant que
Timothy Leary, apôtre du psychédélisme, se soit exclamé que « le PC était le LSD des
années 90 !».

L’une des plus v ieilles communautés v irtuelles encore en activ ité, the WELL (Whole Earth
‘Lectronic Link ), sorte de proto-MySpace engendré « bien avant que l’Internet public ne
soit lâché », a été fondée en 1985 par Stewart Brand. Brand, plus connu pour avoir édité un
monument de la contre-culture, le Whole Earth Catalog , demeure l’un des derniers vestiges
de l’âge d’or de l’acide. Un maigrelet aux cheveux blonds qui portait un disque étincelant sur
le front, arborant pour tout vêtement un collier de perles et un survêtement blanc de garçon
boucher parsemé de médailles du Roi de Suède, comme le décrit Tom Wolfe en 68 dans
The Electric Kool-Aid Acid Test.  Son dernier trip, selon ses souvenirs pas si brumeux qu’il n’y
paraît, il se le serait pris en 1969, tiens donc, aux côtés des hippies du Hog Farm et de Ken
Kesey, l’auteur de Vol au dessus d’un nid de coucou.

Ovni éditorial, bible hippie
Le Whole Earth Magazine  cumulait le statut d’ovni éditorial et de bible hippie. On y parlait
autant, rappelle l’universitaire Fred Turner dans De la contreculture à la cybercultur e, de
flûtes en bambou, de construction de dômes futuristes pour habitat autonome que de
musique générée par ordinateur. L’édition de mars 69 appelait Nixon à faire de la planète
terre un parc national protégé. Imbibée des théories cybernétiques, la chair éditoriale du
Whole Earth résidait dans une croyance aux antipodes d’Orwell : la technologie, loin d’être
oppressive, pouvait se révéler libératrice, et ce serait, selon Fred Turner, le Whole Earth qui
aurait « créé les conditions culturelles grâce auxquelles les micro-ordinateurs et les réseaux
informatiques auraient été perçus comme les instruments » de cette « libération ».

Steve Jobs, le maître de la pomme himself , a salué le Whole Earth Magazine comme un
embryon de « Google 35 ans avant Google » . Tout en dédiant de nombreuses pages à des
programmes informatiques « révolutionnaires », Stewart Brand organise en 1984 la première
conférence de hackers. Ce « Woodstock de l’élite informatique » , tenu dans une v ieille
base militaire de la baie de San Francisco, aurait été inspiré par la sortie, la même semaine,
du livre de Stephen Levy Hackers – Les héros de la révolution informatique . Avec cet
ouvrage, Levy tentait de décoder et d’établir les grandes lignes de l’éthique de ces géniaux
programmeurs dopés aux lignes de code qui accouchèrent de l’ordinateur personnel.
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Vingt-cinq ans plus tard, Levy revenait dans Wired sur les principes esquissés dans son
livre :

Cette sentence est dérivée de la bouche v isionnaire de Stewart Brand, qui 5 résuma un des
principaux antagonismes de la cyberculture :

Les mots de Brand ont été amplement commentés. Free voulait-il dire gratuit ? Ou libre,
comme dans logiciel libre, dont les codes sont ouverts à leurs utilisateurs ? Les deux, sans
doute.

La génération numérique
Dès le début des années 80, cette opposition (information chère/information gratuite) s’était
déjà matérialisée. Certains hackers partirent du côté des logiciels commerciaux, protégés
contre la copie. D’autres, dont Richard Stallman, le père du mouvement du logiciel libre,
choisirent la coopération plutôt que la compétition. En 1993, le magazine technologique
Wired  fut fondé. Ouvertement libertarien, il est donc allergique à l’action de l’État (et à son
autorité) tout en défendant bec et ongles les libertés indiv iduelles, dont celle d’entreprendre
et d’innover. Parmi les collaborateurs du premier numéro, six venaient du Whole Earth
Catalog, dont Stewart Brand. Selon Fred Turner, Wired  estimait que cette « génération
digitale » allait « ébranler les sociétés commerciales et les gouvernements », « démolir les
hiérarchies » et installer à leur place « une société collaborative ».

Le rêve ne s’est pas encore réalisé. Internet « est notre société ». O n y compte beaucoup.
Dollars, euros, yuans. On y consomme allégrement. On y raconte parfois des mensonges
qui se muent en réalités. On y voit agir une kyrielle de gouvernements, à coups de lois et de
commissions. Sans compter les sociétés privées. Certaines, comme Facebook, créent
presque un « Internet clos» dans l’Internet, tellement la plateforme est recroquevillée sur
elle-même. Mais tout ne s’arrête pas là. Internet n’est pas qu’un labyrinthe a priori
anarchique, c’est aussi une fabrique de contre-pouvoir, « un laboratoire, à l’échelle planétaire,
des alternatives à la démocratie représentative », écrit Dominique Cardon.

Certaines des notions [de cette éthique] sont aujourd’hui à se cogner
le front d’évidence mais étaient loin d’être acceptées à l’époque –
comme l’idée que ‘Vous pouvez créer de l’art et de la beauté sur un
ordinateur’. Un autre axiome identifiait les ordinateurs comme des
instruments de l’insurrection, conférant du pouvoir à chaque individu
doté d’une souris et de la jugeote suffisante – se méfier de l’autorité,
promouvoir la décentralisation. Mais le précepte qui me semblait le
plus central à la culture hacker s’avéra aussi être le plus controversé :
toute l’information doit être gratuite.

D’un côté l’information veut être onéreuse, parce qu’elle est tellement
précieuse. Une bonne information au bon endroit change votre vie.
D’une autre côté, l’information veut être gratuite [free], parce que le
coût de sa publication diminue sans cesse. Ces deux idées se
combattent l’une l’autre.
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Sur la face la plus exposée du Net, on y voit des révoltes amplifiées, à l’international, par les
médias sociaux mais aussi des révolutions soit-disant Twitter qui n’en sont pas vraiment (en
Moldavie ou en Iran). On y suit les péripéties d’un hacker qui se serait surnommé, à 16 ou 17
ans, Mendax (le menteur, en latin), avant de devenir l’icône médiatique du whistleblowing. En
2008, Julian Assange estimait que son projet, W ikiLeaks avait changé les résultats des
élections kényanes de 10% après avoir fait fuiter des documents accablants sur la
corruption du régime de Daniel Arap Moi.

Sur d’autres versants de la Toile, souvent moins exposés, les questions s’agglutinent.
Comment garantir la v ie privée, facteur clé de la démocratie, et les libertés civ iles sur
Internet ? Quel sont les intentions de nos gouvernements face au réseau ? Comment
aborder la question du copyright ? Comment utiliser cette « place publique » comme vecteur
de transparence voire d’un changement social plus profond ? Comment y garantir la liberté
d’information ? Ces questions, des citoyens, fins explorateurs de la toile et souvent hackers,
s’en sont emparées, agissant même au-delà des aspects liés au réseau. On les range,
avec excès, dans la catégorie « activisme », « alors que non, ce qu’ils font, c’est de la
politique », estime Jean-Marc Manach, journaliste à OWNI et Internetactu.net, plongé dans
le net depuis 1999.

Pendant quelques mois, Geek Politics va se creuser le front, rencontrer du monde, de Berlin
à l’Islande (on peut toujours croiser les doigts) en passant par la Belgique, tenter de plonger
dans le débat, ramener des images et du son, du texte, et, avec vous, essayer d’un peu
mieux comprendre en quoi Internet change nos démocraties et l’espace public.

Article initialement publié sur Geek Politics sous le titre : “Du LSD aux lignes de codes :
genèse fragmentaire d’une cyberculture”
Vidéo réalisée par Dancing Dog Productions (quentin noirfalisse/adrien kaempf/maximilien
charlier/antoine sanchez)
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1. Sans exp licitement utiliser le terme «  containment » , Kennan en avait déjà tracé les contours dans son fameux Long télégramme de 1946

alors qu’il occup ait le p oste de chef de mission adjoint à Moscou. [↩]

2. Lors de deux interviews donnée à PBS et CNN  en 1996, Kennan exp liqua que ses idées « à propos de l’endiguement ont été

déformées par les personnes qui l’ont exclusivement compris et poursuivi comme un concept militaire, [...] ce qui a mené à 40 ans d’un

processus inutile, effroyablement coûteux et désorienté de Guerre Froide. » et qu’il « aurait du expliquer qu’il ne suspectait pas [les

Soviétiques] de désirer une attaque contre [les États-Unis]. » [↩]

3. Ironiquement, les dernières coup es b udgétaires américaines n’ont p as touché le b udget de la défense US. [↩]

4. CommuniTree était un BBS (Bulletin Board Service), sorte de p anneau d’affichage virtuel où l’on p ouvait échanger des fichier et des

messages. On p eut considérer qu’il s’agit d’un ancêtre des forums actuels. [↩]

5. soit lors d’un discours à la conférence des hackers soit dans une discussion avec Steve Wozniak, dit Woz, co-fondateur et p remière cheville

ouvrière d’Ap p le [↩]
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Wahou, c’est du lourd.

HERVÉ LE CROSNIER
le 4 mai 2011 - 20:21 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bonjour,
Une bonne nouvelle : le livre From counterculture to cyberculture de Fred Turner a été
traduit par Laurent Vannini et sera publié chez C&F éditions (http://cfeditions.com) en
septembre.
On pourra y retrouver tous les exemples cités et bien d’autres.
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