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Ou comment l'auteur colombien, journaliste à l'époque, a fait de l'histoire d'un
naufragé déjà connue de tous depuis plusieurs mois, une série à succès.

Prenez un marin. Mettez le à bord d’un navire de guerre, genre destroyer. Faites le passer
par dessus bord, avec sept camarades. Débrouillez-vous pour qu’il soit le seul surv ivant.
Placez-le ensuite sur un radeau de surv ie. Arrangez-vos pour qu’il n’y  ait ni boisson, ni
v ivres, ni outils d’aucune sorte. Laissez dériver l’ensemble au milieu des requins. N’oubliez
pas le brûlant soleil des Caraïbes. Patientez neuf jours. Le dixième faites-le aborder une
plage. Votre héros est sauvé ! N’importe quel reporter rêverait de raconter une telle
histoire. Or, lorsque son directeur la propose au jeune journaliste, Gabriel García
Márquez, non seulement, il se sent « humilié », mais en plus il prédit: « Ce sera un
bide ». Erreur. Les 14 articles qu’il écrira, feront doubler les vente de son journal, El
Espectador. Plus tard, réunis sous forme de recueil, ils constitueront l’un de ses plus beaux
livres: Récit d’un naufragé (1) . C’est aussi l’occasion d’ouvrir une réflexion sur le travail du
 journaliste, et sur ses choix de narration.

Pour Gabriel García Márquez l’affaire avait mal commencé. Comme tous les journalistes
colombiens de l’époque, [nous sommes au début de l'année 1955 ] il a voulu couvrir la
catastrophe, présentée alors officiellement comme « la disparition en mer de 8 marins au
cours d’un tempête ». Un drame d’autant plus fort que le Caldas, un destroyer, dont la seule
célébrité était alors d’avoir envoyé par le fond un sous-marin allemand pendant la deuxième
guerre mondiale (2), avait perdu ses marins à seulement deux heures de navigation de son
port d’attache, Carthagène.

Surtout, la marine colombienne révéla, une semaine après, qu’il y avait un survivant.
Dans son autobiographie, Vivre pour la raconter (3), García Márquez raconte: « Nous
[journalistes] fûmes unanimes à penser que nous tenions là le reportage de l’année à
condition de pouvoir obtenir un entretien, ne fut-ce que d’une demi-heure, en tête à tête avec
lui. » Cela ne sera pas possible, car les officiels encadreront toute l’information. Pourtant, les
questions ne manquaient pas. Par exemple: comment un bateau de guerre avait-il pu
perdre 8 hommes pour un simple coup de vent ? Comment avait-il pu surv ivre sur un
radeau sans nourriture ni boisson ? Etc.

Que cache la version officielle?
« Pour la première fois je fus bouleversé à l’idée que l’on cachait à l’opinion publique
quelque chose de très grave sur la catastrophe », analyse-t-il. Il est vrai que la Colombie
était alors une dictature militaire, dirigée par le Général Rojas Pinilla, dont García Márquez
raconte d’un ton faussement léger, que « les deux exploits les plus mémorables furent un
massacre d’étudiants (…) et l’assassinat par la police secrète d’un nombre resté inconnu
d’aficionados qui, le dimanche, chahutaient aux arènes la fille du dictateur. »

Pire, le naufragé, Luis Alejandro Velasco, semblait n’avoir qu’un seul objectif: jouir de sa
gloire toute neuve et la monnayer. Mille dollars de la part du fabricant de ses chaussures si
solides qu’il n’avait pas réussi à les manger, 500 dollars et une montre neuve pour
remplacer celle qui pourtant n’avait pas failli pendant ces dix jours d’épreuves, etc.
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C’est ce personnage qui va venir dans les locaux de El Espectador pour raconter son
histoire. Pourquoi choisit-il ce journal? García Márquez ne le dit pas. Tout juste décrit-il ainsi
le quotidien où il travaille: « Né cinquante ans auparavant [en 1887 ], façonné dans des murs
qui ne lui appartenaient pas (…) El Espectador  était un modeste quotidien du soir de seize
pages serrées, mais on s’arrachait ses cinq mille exemplaires mal comptés dès que les
vendeurs quittaient l’imprimerie et on le lisait en une demi-heure dans tous les cafés
ténébreux de la v ieille v ille ». Ce journal —libéral— avait comme autre caractéristique d’être
dirigé par un tout jeune homme de 23 ans, Guillermo Cano, le petit-fils du fondateur.

Comment reprendre une histoire déjà trop connue?
C’est lui qui va tordre la main de celui que l’on appelle « Gabo » au journal et l’obliger, en
dépit de ses fortes réticences, à interv iewer Velasco: « L’histoire, racontée par bribes,
avait traîné partout, elle était maintenant frelatée. » Il est vrai que García Márquez avait
déjà rédigé pour le journal pas moins de trois longs articles sur ce sujet, et s’était
personnellement heurté au mur de désinformation dressé par la marine colombienne (4).

Mais Guillermo Cano est doué de ce rare talent, qui est de « sentir » l’information qui fera
événement. Le choix de Gabriel García-Márquez, n’est pas non plus fortuit. Il est considéré
au journal comme l’une des meilleures « plumes ». Il y  est chargé notamment des enquêtes.
« Il est spécialisé, écrit Miles Corwin dans la Columbia Journalism Review , dans ce que l’on
appelle dans les journaux latino américains, les articles refrito [littéralement "remaniés" ]: une
reconstruction détaillée d’un événement dramatique, publiée des semaines ou des mois
après [l'événement] sous la forme d’un récit écrit avec de l’élan et une grande habileté. » (5)

Il ne reste plus à  Gabriel García-Márquez qu’à s’exécuter, et d’abord à interv iewer le
naufragé. Cela durera 3 semaines « épuisantes », réparties en 20 séances de 6 heures
chacune. Pas de magnétophone, car inventés depuis peu, les appareils étaient alors très
encombrants et peu fiables.

Aujourd’hui, reconnait-il, on sait combien les magnétophones sont
utiles à la mémoire , mais il ne faut jamais détourner son regard du
visage de l’interviewé, qui peut exprimer beaucoup plus de choses que
sa voix, et parfois même le contraire.

http://www.cjr.org/second_read/the_hack_1.php


Il dira plus tard:

Un coup de génie
À l’époque donc, pas de magnétophone, seulement des notes prises sur des cahiers
d’écolier. Et il faut écrire v ite, car les articles sont publiés dans la foulée. Gabriel García
Márquez décida que le naufragé, Luis Alejandro Velasco, serait le narrateur, et non lui,
le journaliste. Aujourd’hui, il est difficile de dire comment cela fut décidé, puisque García
Márquez, lui-même, en présente deux versions. Dans son autobiographie, il explique
qu’avant même de réaliser les interv iews, il avait choisi ce mode narratif: « Je le [Guillaume
Cano] prévins, déprimé mais avec la plus grande courtoisie possible, que j’écrirai le
reportage par devoir professionnel mais que je ne le signerais pas. » Dans le texte
d’ouverture de Récit d’un naufragé , sa version est autre: « Mon seul problème littéraire allait
être de convaincre le lecteur de son authenticité. Pour cette raison —et aussi par équité—
nous décidâmes de l’écrire à la première personne et sous sa signature ».

Aujourd’hui, peu importe. Ce choix s’avérera un coup de génie. D’une part, il offrait la
« crédibilité », puisque c’était celui qui avait vécu l’aventure qui racontait et que le lecteur le
croyait, et d’autre part, il permettait l’immense souplesse narrative du roman.

Si l’histoire fascine, elle représente sur le plan du récit une prouesse, car il ne se passe
pas grand chose sur le radeau de Luis Alejandro Velasco, qui dérive lentement dans la mer

La majorité des journalistes laisse le magnétophone faire le travail, et
pense ainsi respecter la volonté de la personne qu’ils interviewent en
en retranscrivant mot pour mot ses propos. Ils ne réalisent pas que
cette façon de travailler est peu respectueuse: lorsqu’une personne
parle, elle hésite, s’engage dans des tangentes, ne finit pas ses
phrases et fait des remarques insignifiantes. Pour moi, le
magnétophone doit être utilisé dans le seul but d’enregistrer un
matériel que le journaliste décidera d’utiliser par la suite, de la manière
dont il décidera et choisira selon sa façon de raconter. Dans ce sens, il
est possible d’interviewer quelqu’un de la même manière manière que
vous écrivez un roman ou une poésie.



des Caraïbes. Les deux seuls événements importants —le naufrage et l’arrivée sur la terre
ferme— se déroulent au tout début et à la toute fin de l’histoire. Qui plus est tous les lecteurs
connaissaient déjà l’histoire et son dénouement heureux. Il fallait aussi composer avec les
impératifs de publication imposé par le ry thme d’un quotidien du soir.

Cela imposera un cadre:

L’utilisation de procédés propres à la fiction
Ce choix d’étirer le récit est typiquement un procédé de fiction. La logique journalistique
aurait été de commencer directement par le fait lui-même, c’est-à-dire le naufrage. Mais
cette ouverture décalée permet au lecteur de pénétrer dans la psychologie du personnage,
de partager ses sentiments et ses états d’âme. Velasco avant d’embarquer a été voir un
film à grand spectacle: Ouragan sur le Caine , célèbre pour sa scène de tempête au cours
de laquelle le capitaine Queeg, joué par Humphrey Bogart, assiste à la mutinerie de son
équipage.

Après avoir vu le film, Velasco explique dans Récit d’un naufragé:

Gabriel García-Márquez ne pouvait que porter attention à ce film, car il l’avait vu et en avait
fait un critique assez v irulente au début du mois de mars. Gabo reproche notamment au film
de s’appuyer sur une psychologie de bazar, qui ruine la qualité du film et en particulier
fausse son personnage principal. « La personnalité psychopate du capitaine Queeg (…) est
basée sur des raisonnements que l’on trouve dans la presse magazine ». Pour lui, Queeg,
« comme simple être humain, comme loup de mer endurci et discipliné, est en soi un
personnage extraordinaire, sans qu’il soit nécessaire de compliquer les choses avec des
spéculations psychiatriques à deux sous. »

Un long « monologue intérieur »
Autant de remarques qui trahissent le romancier alors en devenir, qui prêtera toujours dans
ses œuvres une grande attention « à l’exploration de la v ie intérieure de ses personnages »,
comme l’indique Melv in Corwin.

Afin de mettre les lecteurs en condition avant de le [ Velasco] jeter à
l’eau, nous décidâmes de commencer le récit par les derniers jours
que le marin avait passé à Mobile [ aux États-Unis ]. Nous fûmes
d’accord aussi pour ne pas l’achever à l’instant où il retrouvait la terre
ferme mais au moment de son arrivée à Carthagène, acclamé par la
foule, c’est-à-dire quand les lecteurs pourraient poursuivre le récit tout
seul à l’aide des faits déjà publiés. Cela nous donnait quatorze
chapitres pour un suspense de deux semaines.

J’étais moi aussi fort ébranlé. En huit mois [ le Caldas était resté 8
mois à Mobile pour subir plusieurs modifications] j’avais perdu
l’habitude de la mer. Je n’avais pas peur car l’instructeur nous avait
apris à nous débrouiller en cas de naufrage. Mais après avoir vu ce
soir-là Ouragan sur le Caine  je me sentis inquiet et cette inquiétude
était anormale. Non qu’à partir de cet instant j’ai pressenti la
catastrophe. Mais je reconnais que je n’avais jamais éprouvé autant
d’appréhension devant l’imminence du voyage.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ouragan_sur_le_Caine


Les réflexions —et l’inquiétude— qu’inspire au futur naufragé la scène de tempête d
’Ouragan sur le Caine , et le premier pas dans cette v ie intérieure du naufragé, qui est l’une
des poutres maîtresses de la narration.

Pour tenir en haleine le lecteur et faire en sorte qu’il achète le numéro suivant du
journal, Gabriel García-Márquez utilise d’autres techniques, que l’on peut qualifier
comme étant « plus classiques ». L’une d’elles consiste à ménager un suspense à la fin
de chaque article. Voici par exemple, la fin du chapitre V I.

Pour savoir, si le naufragé affamé va réussir à s’emparer de la mouette qui lui picore la
jambe, il faut lire la suite.

Une grande proximité avec la “source”
Mais tout cela n’a été possible que parce que Gabriel García-Márquez a réussi à obtenir une
étroite collaboration avec sa « source ». Il explique : « Je fus très v ite persuadé qu’il

Dans la série sur Velasco, il se sent libre de reconstruire les
monologues intérieur de son personnage et pour la première fois, ils
ont été effectivement partie intégrante de l’histoire. Et lorsque le marin
a des mirages, discute avec des compagnons imaginaires ou se bat
contre les distortions du temps, tous ces passages laissent présager
du romancier mature.

Une longue et fiévreuse demi-heure venait de s’écouler quand je
sentis la mouette s’arrêter sur ma jambe. Délicatement, elle picota mon
pantalon. J’avais gardé ma rigidité de cadavre lorsqu’un coup de bec
brutal me frappa au genou. Je faillis bondir à cause de ma blessure,
mais je réussis à supporter la douleur. Après quoi la mouette s’avança
jusqu’à ma cuisse droite, à cinq ou six centimètres de ma main. Je
retins mon souffle et fis glisser celle-ci imperceptiblement, avec une
précaution désespérée.



[Velasco] ne dissimulait rien. Je n’eus rien à forcer. C’était comme une promenade dans un
champ de fleurs où j’aurais pu cueillir en toute liberté celle que je préférais. » Un travail
collaboratif essentiel, qui permettra d’alimenter le récit et de lui donner sa force. Le marin
trouvant pour les anecdotes qu’il raconte « des significations symboliques ou sentimentales,
comme celle de la première mouette qui ne voulait pas s’en aller. Celle des avions racontée
par lui, avait une beauté cinématographique. (…) À partir d’un certain moment je n’eu plus
rien à ajouter. »

La série —qui n’a pas pris une ride un demi siècle plus tard— fut un tel succès que quelques
mois plus tard, en juin, Gabriel García-Márquez réalisa une série utilisant la même technique,
mais cette fois signée par lui, avec le champion cycliste colombien Ramón Hoyos, dans
laquelle celui-ci se raconte.

Ce sera l’un des derniers articles qu’écrira G. García-Márquez en Colombie, car très
rapidement la décision sera prise par le journal de l’exfiltrer, en raison des menaces sur sa
sécurité. Ce n’est pas impunément que l’on écrit la « vérité » [la série sur Velasco était titrée
"La verdad sobre mi aventura" —La vérité sur mon aventure] dans un dictature et que l’on
montre les défaillances l’armée. Dans son récit Velasco expliquait notamment que le
Caldas avait été déséquilibré par l’énorme masse de matériels électroménagers
(réfrigérateurs, machines à laver, etc.) que l’équipage ramenait en Colombie, ce qui est
théoriquement interdit sur un navire militaire, que le radeau sur lequel il se trouvait était
dépourvu de sa dotation réglementaire (eau, v ivres, etc.), et surtout qu’il n’y  avait pas eu de
tempête, qui était l’explication officielle du drame. Des années plus tard, les plus hauts
responsables de la marine colombienne continuaient à maintenir contre toute évidence, que
la version de Gabriel García-Márquez et de Velasco était fausse [lire ici , un exemple de ce
type de témoignage - en espagnol ]

En tout cas, comme l’écrit Miles Corwin, « cette série d’articles a représenté un pivot dans la
v ie et dans la carrière d’écrivain de García-Márquez. Le gouvernement fut tellement furieux,
que la direction du journal, qui craignait pour la sécurité du jeune reporter, l’envoya à Paris,
comme correspondant. Quelques mois plus tard, il ferma El Espectador . La disparition de
son gagne pain obligea García-Márquez à devenir un journaliste itinérant qui devait vendre
des piges pour v ivre — et, de manière cruciale, à continuer à écrire des romans. »

Pour autant, Gabriel García-Márquez n’abandonnera jamais réellement le journalisme qui
avait tant marqué sa v ie. En particulier, il créa en 1994, la Fundacíon nuevo Periodismo
Iberamerico [FNPI], dont il est à ce jour encore le président, qui est l’un des plus importants
foyers de la réflexion sur le journalisme en Amérique latine. Mais ceci est une autre histoire.

NOTES
Récit d’un naufragé , par Gabriel García-Márquez, Grasset, coll. Les Cahiers rouges, Paris,
2003. L’édition originale a été publiée par Tusquets, à Barcelone, en 1970. C’est à cette
occasion qu’apparu la signature de Gabriel García-Márquez sous le récit.
Cette version est contestée. Seule certitude le sous-marin a été attaqué par le Caldas, mais
il n’est pas sûr qu’il ait réussi à le couler.
Vivre pour la raconter,  Grasset, Le livre de poche n° 30538, Paris. Théoriquement, ce ne
devait que le premier tome des mémoires de Gabriel García-Márquez, mais il est peu
probable qu’il écrive maintenant la suite. V ivre pour la raconter raconte son enfance et sa
jeunesse, jusqu’à ce qu’il soit obligé de quitter la Colombie à luise du Récit d’un naufragé.
Trois articles publiés en mars 1955, dans l’ordre suivant: El naufrago sobreviv iente paso los
once dias en una fragil balsa, Como recibieron la noticia la novia y los parientes del marino
Velsaco. [Le naufragé a survécu pendant onze jours sur un radeau fragile. Comment la jeune
épouse et les parents du marin Velasco ont appris la nouvelle]. Oficina de informacion
exclusiva para el naufrago crea la Marina, « Para que no se trate de explotarlo ». Sus
declaraciones al llegar a Bogota. [Un Bureau d'information créé par la marine exclusivement
pour le naufragé. "Pour qu'il n'y ait pas d'exploitation". Ses déclarations à son arrivée à Bogota.
Le radeau était en liège].La balsa en que se salvo era de corcho. La explication de una
odisea en el mar. Como y por que se salvo el marino. [L'explication d'une épreuve en mer.
Comment et pourquoi le marin s'en est sorti sain et sauf ]. in Obra periodística Vol.3, Entre
cachacos II, édition établie par Jacques Gilard, Bruguera, Barcelone, Espagne, 1982, 2e
édition.
The Hack, the journalistic education of Gabriel García-Márquez , par Miles Corwin, Columbia
Journalism Review, janvier/février 2010 [Précision: la lecture de cet article m'a donné envie de
relire Récit d'un naufragé, et de revenir sur Gabriel García-Márquez journaliste, qui est aspect
relativement peu connu de sa personnalité]
—
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