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Chacun à leur façon, John Fix et Taylor Stewart ont fait parler d'eux aux grandes
heures de Napster. Leur fait de gloire? Avoir piraté le système pour en tester les
usages.

Napster 1.0 était un des meilleurs trucs qui soit arrivé à Internet. Ce n’était pas qu’un site de
partage de fichiers sur lequel des préados allaient piquer des morceaux de Snoop Dogg.
Ça ressemblait plus à un énorme souk où n’importe qui pouvait trouver n’importe quel genre
de musique jamais créée. Dans les mois qui suiv irent son lancement à l’été 1999, des
millions d’utilisateurs autour du monde téléchargeaient des joyaux qu’on ne pouvait pas
trouver ailleurs. Même les ethnomusicologues tapaient l’adresse du site pour trouver des
enregistrements jusque-là disparus. Pour les fans et les chercheurs, Napster était le seul
portail à proposer les sorties de labels légendaires comme Folkways et Melodiya. Et non
seulement c’était accessible, mais en plus c’était super rapide.

Évidemment, les mecs des maisons de disques et les stars de la musique se chiaient
dessus. Pour eux, Napster était le diable incarné parce qu’il leur faisait potentiellement
perdre du fric. Ils ont utilisé cette peur et ont finalement été le catalyseur de la chute de
Napster. Mais avant cette disparition, quelques indiv idus et artistes partageaient un avis
ambivalent sur la chose : certes, Napster encourageait le piratage, mais ça leur donnait
l’occasion de s’asseoir et de débattre de l’avenir de l’industrie musicale, des nouvelles
technologies et de la façon dont notre génération les appréhendait. Dix ans plus tard, bien
après la tempête, on a retrouvé certains de ses instigateurs – John Fix, le responsable des
fameux «œufs de coucou » sur Napster, et Tyler Stewart, le batteur des, hum, Barenaked
Ladies.

Il y a dix ans, ton frère Michael et toi avez pondu les « œufs de coucou » –
des téléchargements piégés – dans Napster. Il s’agissait de morceaux
détournés auxquels vous donniez des titres de morceaux connus, et les
gens les téléchargeaient sans le savoir. Vous êtes devenus un peu
connus, CNN et le New York Times vous ont interviewés. Mais aucun de
vous deux n’était artiste ou ne travaillait dans l’industrie musicale.
Qu’est-ce qui vous a pris de saboter Napster ?

John Fix : Quand Napster est sorti, je l’ai téléchargé direct, mais mon frère était moins
enthousiaste. Il était marié à une meuf, Stephanie, qui essayait de v ivre de sa musique.
Napster les emmerdait parce que les artistes n’étaient plus rétribués à travers la distribution
de leurs chansons. Elle nous faisait : «Hé, je me lance enfin et l’industrie musicale s’effondre
?»

Tu partageais ces sentiments ? Le fait que Napster n’était pas qu’un
simple site de partage de musique mais du piratage à une échelle
mondiale ?

Bah… J’étais partagé. Pour moi, oui, il fallait trouver un moyen de rétribuer les artistes, mais
la technologie progressait tellement v ite à l’époque que j’ai v ite compris qu’il allait falloir
s’adapter. Un de mes problèmes avec Napster c’est qu’on pouvait trouver huit versions
différentes d’un morceau et la qualité variait du tout au tout – certaines versions ne
correspondaient même pas au bon morceau !

Les gens téléchargeaient tellement de fichiers d’un coup qu’ils ne prenaient même pas le
temps de les écouter. Alors je me suis dit que ça pouvait être un bon moyen de refiler les
morceaux que faisait Stephanie : en prenant une de ses chansons et en la renommant avec
un titre qui pourrait avoir du succès sur Napster, genre « American Skin (41 Shots) » de
Springsteen.
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Mais sur votre site, vous disiez que vous faisiez de l’hacktivisme. Est-ce
qu’il y avait pas une sorte de jubilation dans le fait de hacker un
programme hyper répandu ?

C’est clair. J’étais allé au MIT pendant deux ans, alors je connaissais un peu. Et pour le
hacking – dès lors qu’il s’agissait d’une blague débile et pas de piquer des cartes bleues –
c’était super simple. Il suffisait de prendre une chanson, de la renommer comme tu voulais
et c’est comme ça qu’elle apparaissait sur Napster.

Alors c’était quoi votre but ?

On n’avait rien de précis en tête. Je dirais qu’avant tout, ce qui me plaisait c’était le côté
hacking, parce que c’était fun. Je crois que les motivations de Michael étaient beaucoup plus
vastes. D’un côté, il voulait mettre fin à Napster, et de l’autre, il voulait promouvoir la
musique de sa femme. Alors on est arrivés à un point où un tas de gens ont commencé à
nous dire : «En fait vous vous en foutez de hacker Napster, ce qui vous intéresse c’est de
faire la promo de Stephanie.» C’est là qu’on a commencé à prendre des morceaux connus
en mettant du bruit au milieu, un son de coucou en boucle par exemple. Ça a tout changé.
C’est à ce moment-là que le New York Times nous a contactés pour une interv iew. Avec tout
ce qui se passait, on a compris qu’on avait besoin d’un site pour nous expliquer.

Votre site, il semble sortir tout droit de Matrix.

C’était un habillage par défaut et comme il avait l’air binaire, on l’a gardé.

Vous receviez des mails de haters ?

Bien sûr. On avait des mails de mecs qui étaient furieux et d’autres qui trouvaient ça
amusant.

Vous précisez bien sur votre site que vous ne faisiez pas ça pour aider
l’industrie musicale.

On essayait de trouver un moyen de filer de l’argent aux artistes, et les maisons de disques
étaient ceux qui se goinfraient sur toute la marge.

Quelques années après nos histoires, un certain nombre de boîtes ont récupéré notre idée,
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en ont fait un modèle commercialisable et ont proposé leurs serv ices aux maisons de
disques. Ça nous a un peu fait tiquer.

Donc en créant ces œufs de coucou, vous avez involontairement aidé
les maisons de disques. Ironie du sort, diront certains.

Eh ouais. Mais polluer les fichiers, ça ne fait que stimuler les hackers pour qu’ils créent de
meilleurs programmes de partage. Mais aussi, en mettant autant d’argent dans la création
de faux fichiers, les maisons de disques gaspillaient leur fric.

Vous en pensez quoi a posteriori ?

À l’époque on ne faisait que rajouter un peu de bruit dans le mix, et à un moment, on a lâché
l’affaire. Mais je pourrais recommencer et cette fois je le ferais mieux. Je n’essayais pas tant
de couler Napster que pointer du doigt ses défauts. En implantant ces œufs de coucou,
j’espérais que les gens comprendraient que de temps en temps, bah, c’est pas mal de faire
un tour dans les milliers de fichiers de ton disque dur. Et je pense que c’est le hacker en moi
qui veut agir quand il réalise que l’utilisateur lambda ne comprend pas les conséquences de
ce qu’il fait. Secundo, je pensais que faire ça permettrait aux gens d’en parler et de se
demander : «Hé, mais l’artiste dans tout ça ?»

Jamais je ne comprendrais que quelqu’un se fasse arrêter ou même traîner devant la justice
pour du partage de fichiers, mais j’ai toujours pensé qu’avec la création de Napster, on avait
ouvert une boîte avariée.

La technologie allait si v ite que je me suis dit que faire un peu de sabotage là-dedans
ralentirait les choses, pousserait les gens à s’arrêter pour trouver une solution. Mais en fait
ce n’était pas si difficile à réparer. Et maintenant, pour la première et dernière fois, V ice parle
à un membre des Barenaked Ladies, qui ont l’air assez cool finalement.

Aux alentours de l’an 2000, ton groupe a sorti une série de
téléchargements genre Trojan. Au lieu de choper ce qu’ils pensaient être
votre dernier single en date, les gens téléchargeaient une pub pour
Maroon, votre album à venir. Pourquoi ?

Tyler Stewart : En 2000 on avait signé avec une major, Reprise Records, et c’était leur idée.
À l’époque on n’y connaissait pas grand-chose en partage peer-to-peer. Et franchement, on
savait pas que ça allait être l’avenir de l’industrie musicale. Apparemment, les boîtes de
disques non plus, et elles se sont fait choper au vol. À l’époque, en 2000 et fin des années



1990, c’était l’apogée de l’industrie musicale. Et on était en plein dedans. Après avoir fait des
tournées pendant dix ans, on commençait à grossir. On a fini par y arriver, atteindre le million
d’albums au moment où Napster a débarqué. Apparemment, le label a vu ça comme une
menace.

Comme beaucoup d’artistes. Évidemment, Lars Ulrich de Metallica s’est
fait le plus remarquer avec sa croisade contre Napster. Dr. Dre et
d’autres ont suivi. Mais vous, vous n’essayiez pas nécessairement
d’anéantir Napster ?

Non. Je crois qu’ils étaient furieux parce qu’ils n’avaient pas compris tous les enjeux. Les
artistes ont plus de recul aujourd’hui, ils ont compris que les maisons de disques se battaient
pour savoir qui vendrait le dernier CD. Elles se foutaient des artistes. Maintenant le CD est
un format obsolète. Comment les majors ont fait pour ne pas le voir venir ? Ils doivent
trouver un moyen de tirer de l’argent du peer-to-peer.

iTunes est un bon exemple de la manière dont ils ont géré la situation.
Donc quand Reprise vous a proposé l’idée de faire des Trojan, ils vous
ont donné l’opportunité de le faire vous-mêmes ?

Oui, on voulait que ce soit un gag. C’était une manière de rappeler gentiment «Hé ! C’est
illégal !» sans avoir à passer par le tribunal, avec la tonne de paperasse que ça entraîne,
comme l’a fait Lars.
Quand Napster a démarré, la plupart des utilisateurs ne réalisaient pas que c’était du vol.
Les collectionneurs et les amoureux de la musique ouvraient Napster et d’un coup toute la
musique devenait disponible de chez toi.
Plus besoin d’aller dans une boutique où un vendeur hautain te prend de haut. Tu y étais. Je
crois que la beauté et la facilité d’accès d’un truc comme Napster, c’était ça la révélation.

T’avais peur de te mettre les fans à dos ? Est-ce que c’est pour ça que le
groupe a approché la chose de manière aussi badine ?

On était un peu sceptiques à l’idée de le faire, alors le faire de manière humoristique c’était
une manière de se rassurer. Si tu étais fan des Barenaked Ladies, surtout à cette époque, tu
pouvais t’attendre à quelque chose d’humoristique, d’un peu décalé. Nos fans réagissaient
plutôt bien à ce genre de trucs en fait. Tes fans achèteront tes trucs de toute manière, ou ils
les trouveront d’une façon ou d’une autre. Je ne pense pas qu’on les ait pris à revers.

Rétrospectivement, vous auriez fait les choses différemment ?
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Non. Pour nous, ça faisait partie de la machine promotionnelle. C’est comme jouer gratos
dans une radio ou faire des interv iews. Je pense qu’on n’avait pas conscience que ça faisait
partie d’un gros tournant sociologique dans la manière dont les gens voient le business ou
écoutent de la musique. Aujourd’hui, l’industrie du disque est moribonde et j’en ai vraiment
rien à foutre. Les gens achèteront de la musique s’ils sont passionnés. Ils dépenseront de
l’argent. Faut juste trouver un moyen de continuer à intéresser tes fans. Et je pense que
faciliter l’accès comme ça a été le cas avec Napster, c’est un moyen d’y parvenir. La vérité,
c’est que les labels se voilaient la face.

Ils flippaient trop pour l’accepter.

Bah, c’était eux qui avaient le plus à perdre. Et ils ont perdu. Je pense qu’on peut dire que la
guerre est finie. Un des trucs bien c’est que ceux qui restent dans le business – le cœur de
l’équipe d’un label et les jeunes qui sont passionnés – sont ceux qui ont des idées. Le
business doit être plein de penseurs d’avant-garde, des genres de mecs qui bossent dans
des boutiques et qui arrivent à surv ivre avec plein d’idées innovantes et de nouvelles
approches parce que les méthodes de papa sont has been. Pendant des années, les
artistes ont souffert de se faire mettre par les labels.

Alors Napster, c’est un peu le «nique-toi» de cette génération à l’industrie
musicale.

Que les artistes l’aient compris ou pas à l’époque, ça a été un truc bénéfique. Je comprends
que certains l’aient perçu comme une menace. Mais, au final, ça a détruit l’intégralité d’un
système qui avait exploité la majorité des artistes. Faut le voir comme ça. Il faut trouver de
nouvelles manières de faire, et il y  aura de nouvelles manières de faire. C’est comme ça
que je le vois. Et les mecs qui ont lancé Napster, et les geeks qui ont inventé le peer-to-peer,
ce sont eux le futur. C’est à nous de trouver, en tant qu’artistes, de nouvelles façons de
l’utiliser à notre avantage sans chercher à le détruire.
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