
MUSIQUE: OÙ EST-CE
QU’ON PAIE?
LE 21 JUIN 2010  JEAN-NOËL LAFARGUE

Le numérique a bouleversé le modèle économique de la musique. Quand on aime les
artistes, que faire pour les rémunérer justement, en l'état actuel du marché?

La numérisation est un problème pour la musique depuis ses

débuts, enfin depuis la seconde moitié années 1980 et l’apparition du disque compact audio.
On nous disait que c’était le support miracle, qu’en écoutant Tannhäuser  sur CD, on pourrait
percevoir distinctement le son des feuilles des partitions et entendre
les déglutissements d’Herbert Von Karajan. Un son si clair, si précis, que rien ne nous
échapperait, le nirvāna des mélomanes les plus exigeants. Plus miraculeux encore, ce
support était immortel. Je dis bien « était », car il ne l’est pas resté bien longtemps.

J’ai pris mon temps avant de venir au CD, car c’était très cher. Mon premier poste avec
lecteur de CD date, je pense, du début des années 1990. Si les platines CD étaient hors de
prix, les CD audio l’étaient aussi, et ils le sont restés. Je me souviens qu’un disque « 33
tours » valait quelque chose comme trente ou quarante francs alors que le CD audio, qui
coûte pourtant moins cher à produire, se vendait au delà de cent francs. Les prix des CD
neufs n’ont pas varié. Nous nous sommes cependant v ite habitués à ces tarifs
extravagants, nous avons reconstitué nos collections (puisque nous jetions nos platines
vinyle, il fallait bien retrouver nos albums préférés sur ce nouveau support) et la musique
enregistrée a connu une période faste, atteignant sans doute le plus incroyable chiffre
d’affaires de toute son histoire, sans que cela profite toujours aux musiciens actuels.
Comme l’a dit le batteur Manu Katché (1) :

Le CD, cher et pourtant insatisfaisant
Pourtant, ce support s’est révélé assez insatisfaisant : même s’ils sont très solides, les CD
seront un jour tués par l’oxydation, alors que les 78 tours de mes arrière-grands parents
resteront toujours écoutables. Ce n’est pas tout. Les boitiers « cristal », qui sont les plus
communs, sont fragiles et se cassent au premier choc. Leurs pochettes sont trop petites et
elles ont cessé de nous faire rêver : impossible d’essayer d’identifier tous les personnages
qui se trouvent sur la pochette de Sergent Pepper  une fois le disque réduit de 60%. Les
pochettes des 33 tours véhiculaient toute une culture de la musique que les livrets des CD
n’ont jamais su remplacer à mon avis. Quand au son, les spécialistes disent parfois qu’il
manque de la chaleur des disques analogiques et qu’il est mauvais dans les aigus, mais il
est possible malgré tout que la qualité moyenne d’écoute des disques se soit améliorée
depuis le CD, car la plupart des gens utilisaient des tourne-disques de qualité plutôt
médiocre.

Pendant les années qui ont suiv i, l’industrie a régulièrement tenté d’imposer de nouveaux

La politique de certaines majors (…) a été de faire du fond de
catalogue pendant des années, rééditant des trucs mille fois entendus,
le tout emballé dans de pauvres pochettes faites à la va-vite. Je pense
qu’ils ont fait plein d’erreurs et se rendent compte, au final, qu’ils sont
en train de perdre leur pouvoir.
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supports numériques : le DAT, le MiniDisc ou encore le Super Audio CD. Mais la véritable
révolution est venue d’aileurs : autour de 1995, il est devenu courant que les ordinateurs
personnels soient équipés d’une carte son. Les systèmes « alternatifs » tels que le
Macintosh, l’Atari ST ou l’Amiga étaient dotés de cartes sonores depuis longtemps, mais
pour les PC dits « compatibles IBM », la chose ne date donc que de quinze ans. Par ailleurs,
c’est aussi l’époque où les ordinateurs ont commencé à être équipés de lecteurs de CD-
ROM (capables aussi de lire les CD audio et donc de les convertir en formats compactés)
puis de graveurs de CD-ROM.

Il a fallu attendre encore quelques années pour que cela fonctionne vraiment bien —
imaginez qu’à une certaine époque, lorsqu’on lançait un jeu v idéo, il fallait indiquer à celui-ci
la marque et le modèle de notre carte son (et malheur à nous si elle n’était pas dans la liste)
—, et cette période a correspondu avec l’explosion du réseau Internet, mais aussi celle du
format de fichiers MP3 (qui permettait de ramener un titre musical à deux ou trois méga-
octets contre une v ingtaine pour un titre non-compressé) puis des systèmes d’échanges de
fichiers en peer-to-peer : Audiogalaxy, Napster, Gnutella, eMule, BitTorrent, Kazaa, etc.

Puis vint l’échange de fichiers peer-to-peer
Au début, tout était très long et comportait une part de magie : trois personnes dans le
monde possédaient un titre musical précis de manière complète, quelques autres
personnes n’en avaient que des bribes, et le logiciel nous faisait télécharger un petit bout ici,
un petit bout là… Nous sommes tous devenus un peu boulimiques, ne serait-ce que parce
que le système était imparfait : pour être sûr d’avoir un morceau, il fallait parfois en
télécharger plusieurs versions, dans des qualités diverses, parfois endommagés (à une
certaine époque les maisons de disques se sont mises à diffuser des titres
intentionnellement altérés, coupés, tronqués, ou, fin 2004, agrémentés d’un message d’Ariel
W izman vantant les mérites de la propriété intellectuelle).

J’ai passé des nuits à regarder des jauges colorées progresser, n’osant aller me coucher
qu’à l’aube, à l’instant ou tel ou tel morceau atteindrait les 100%, ou lorsqu’une personne en
train de le télécharger chez moi aurait eu fini de le faire, car oui, il s’agit réellement de
partage. De nombreux morceaux que j’ai téléchargés n’étaient pas piratés ni volés selon
mon jugement : je les avais déjà sur CD ou sur v iny le (j’en avais acquis la licence
d’utilisation donc), j’aurais tout à fait pu prendre le temps de les enregistrer sur mon disque
dur.

Pour d’autres morceaux, je me sentais moralement dans mon droit : Verruschka, par Edda
del’Orso et Ennio Morricone, Saudosa Malauca  par une dénommée Marlene ou les chansons
swing d’Irène de Trébert n’existaient pas autrement — à l’époque en tout cas —, je n’aurais
jamais pu me les procurer sur CD. Enfin, il m’est arrivé de nombreuses fois de télécharger
des morceaux pour me documenter, pour voir ou pour rire, enfin pour les écouter, mais
certainement pas dans l’idée de les conserver. Il a commencé à être normal pour moi de
tout savoir, de me constituer une culture musicale dans des registres que je n’aurais pas pu
explorer autrement : chanson réaliste des années trente ou chanson bollywoodienne par
exemple… J’ai pu explorer le monde de la musique sans guide, sans aide, sans circuit tout
tracé, un peu comme on découvre des livres au hasard dans une bibliothèque. Et j’ai plutôt
aimé ça.
L’ouverture culturelle que le partage de fichiers a permis est peut-être ce qui a fait le
plus de mal à l’industrie musicale, qui préfère vendre un morceau musical à un million
d’exemplaires que cent morceaux différents à dix mille exemplaires en moyenne et qui a
donc tout intérêt à ce que ses clients ne soient pas trop mélomanes, tout comme
McDonald’s et Kentucky Fried Chicken n’ont pas grand intérêt à faire de leurs clients des
gastronomes. Bien entendu, la plupart des gens qui travaillent dans les maisons de disques
aiment intensément la musique, mais ce qui réunit les actionnaires de Sony-BMG, EMI,
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Universal et Warner est plus la perspective de profit que l’amour de l’art.

Cependant, malgré les bonnes raisons que je me donnais, je n’étais pas spécialement fier
de moi d’un point de vue purement moral : un titre téléchargé sur Audiogalaxy ne rapporte
rien à son auteur et je n’ai jamais pu l’ignorer.
Dès que ça s’est avéré possible, j’ai commencé à acheter des morceaux numériques, sur
des plates-formes telles que V irginMega ou Fnacmusic ou encore JAM Label, qui a déposé
le bilan il y  a trois ou quatre ans. Je ne suis pas passé par la boutique iTunes car le format
de fichier vendu par Apple ne fonctionne ensuite qu’avec les baladeurs iPod et le logiciel
iTunes.

Forcé de « cracker » des fichiers dont je suis pourtant le
propriétaire légitime
Ma consommation de morceaux « légaux » a été un peu pingre : je n’ai acheté que les titres
que je voulais acheter, à l’unité, — quasiment jamais d’albums complets — et toujours par
conviction morale, en sachant pertinemment que j’aurais pu me les procurer autrement. En
deux ou trois ans, j’ai dû acheter plus d’une centaine de titres (au prix d’un euro chaque fois),
mais guère plus.
Et puis un jour j’ai changé d’ordinateur. Lorsque j’ai récupéré tous mes fichiers musicaux,
ceux-ci m’ont averti qu’ils devaient télécharger leur licence (c’est à dire demander au
serveur du distributeur si j’avais le droit de les utiliser). Cela a bien fonctionné, mais mon
système avait un défaut et j’ai dû reformater mon disque une fois, puis deux… Pour
apprendre ensuite à mes dépens que les titres que j’avais acquis ne voudraient, ne
pourraient plus jamais être lus : les changements de mon système d’exploitation étaient
considérés comme une diffusion sur plusieurs machines. Il y  aurait en fait eu une
manipulation à faire — trouver le dossier contenant les DRM, puis le sauvegarder et le
transférer sur le nouveau système… Mais je ne savais rien de tout ça.
C’est un peu comme si mes CD audio avaient cessé de fonctionner après que j’ai changé
de tourne-disque ou après que mon disquaire ait eu déposé le bilan — c’est arrivé aux
malheureux qui ont acheté de la musique en ligne par l’intermédiaire du serv ice créé par
Wallmart : lorsque ce serv ice a disparu, la musique achetée par son entremise est devenue
caduque.
Expérience désagréable. Je me suis procuré par la suite un logiciel permettant de
supprimer la protection DRM de mes fichiers, mais la situation n’a rien d’agréable : forcé de
pirater, de « cracker » des fichiers dont je suis pourtant le propriétaire légitime.
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J’achète encore un peu de musique en ligne, mais uniquement lorsqu’il est possible de
l’obtenir au format MP3, qui n’est pas protégé. Pour l’essentiel, je consomme à présent la
musique sous forme de flux à la demande, c’est à dire à l’aide de plate-formes telles que
Deezer, Jiwa et Spotify. On n’y trouve pas tout mais il y  a beaucoup de choses et, donc,
les auteurs perçoivent une rémunération pour chaque écoute, ce qui a un avantage
théorique pour eux : un même morceau, avec le même auditeur, peut rapporter des
royalties autant de fois que l’auditeur aura écouté le morceau, tandis qu’une acquisition de
licence (disque, morceau téléchargeable) est unique et définitive.

Le streaming ne rapporte quasiment rien aux artistes
Tout est au mieux dans le meilleur des mondes avec la musique en streaming ? Pas sûr ! Un
ami qui travaille pour l’industrie musicale attire mon attention sur le fait que le streaming ne
rapporte quasiment rien aux artistes : « le stream, c’est un miroir aux alouettes. Les
Américains freinent à mort. » J’aurais dû m’en douter : moi-même je ne paie pas pour utiliser
Spotify  ou Deezer, je ne regarde pas les publicités animées qu’ils diffusent (qui regarde son
poste radio ?), je n’écoute que distraitement les pubs audio, qui pour la plupart concernent
de la musique, ce qui est faussement approprié au contexte : on n’aime pas spécialement
être interrompu par un extrait de morceau musical alors qu’on était en train d’en écouter un
autre… L’effet est plutôt répulsif, je ne pense pas avoir cliqué une seule fois sur une publicité
de Deezer ou de Spotify, ou alors par erreur, en bougeant une fenêtre et en ne cliquant pas
où je voulais cliquer, comme ça arrive parfois. Un modèle économique qui compte sur le fait
que les gens cliquent par erreur n’est pas nécessairement très sain.

Il existe des versions « premium » de Deezer et de Spotify, pour lesquelles on doit payer
chaque mois, mais je ne sais pas qui y  a recours et pour l’instant ils ne me tentent pas
spécialement. Mon ami me dit :

Je pense que Spotify et Deezer ont fait des erreurs depuis le début,
notamment en rendant pratiquement toutes les options accessibles
gratuitement (récemment, celle d’intégrer sa propre bibliothèque, qui
rend Spotify concurrent direct de iTunes) alors que c’était un
argument supplémentaire pour pousser les utilisateurs à s’abonner.
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Les chiffres sont en effet assez navrants. Lorsque j’écoute un morceau sur Spotify, son
auteur va percevoir 0,00025 dollars. Il faudra que j’écoute ce même morceau quatre mille
fois pour que l’auteur perçoive un dollar ! Avec Last.fm, la rémunération est deux fois plus
importante : 0,00050 dollars soit 5/10000e d’un dollar. Avec Rhapsody, dédié aux artistes
« indépendants », la rémunération atteint un cent par titre écouté, soit un dollar pour cent
téléchargements : pas mal, comparé à toutes les autres plate-formes du genre.
Pour un titre téléchargé au tarif de 1 dollar sur iTunes ou sur Amazon, l’artiste perçoit aussi 1
cent, ce qui peut sembler assez médiocre. J’ignore combien perçoivent les maisons de
disques qui se sont entendues avec Apple et Amazon sur de tels tarifs.
Passons aux supports physiques. Pour un CD « single » qui est vendu 5 dollars en magasin,
la rémunération oscille entre 1,5 cent et 5 cents, selon le contrat. Le meilleur rapport, c’est le
CD auto-produit et auto-diffusé, qui rapporte 80% de son prix à l’artiste. Selon ces chiffres,
donc, vendre 143 CD auto-produits rapporte la même chose que d’être téléchargé 4 549
020 fois sur Spotify. Ouille !

Le meilleur rendement est peut-être celui des procès
Ceci dit, le meilleur rendement est peut-être celui des procès : la Recording Industry
Association of America (RIAA) a fait condamner des internautes à des amendes qui
dépassent l’entendement : 1 920 000 dollars pour 24 titres téléchargés par une
dénommée Jammie Thomas (80 000 dollars par titre) et 675 dollars pour 30 titres
téléchargés par un v ingt-cinquenaire nommé Joel Tenenbaum (22 500 dollars par titre).
Évidemment, ces amendes ne seront pas réellement payées, ceux qui y  sont astreints n’en
ayant pas du tout les moyens : il s’agit juste de faire des exemples et de semer la terreur
dans les chaumières. On peut tout de même s’interroger sur les cours de justice qui
calculent de tels montants : dans tous les systèmes judiciaires du monde, les amendes sont
proportionnées au préjudice subi, or réclamer 80 000 dollars pour un bien qui rapporte un
million de fois moins sur iTunes semble précisément disproportionné.
En fait je connais un cas encore plus rémunérateur : un ami musicien (appelons-le Florent P*,
même si ça n’est pas son véritable nom) a perçu pendant six mois des droits très
importants pour une chanson homonyme d’un titre qu’il avait déposé à la Sacem. Musicien
professionnel mais peu fortuné, il n’avait pas eu le cœur de signaler à la Sacem ce trop-
perçu illégitime de près d’une dizaine de milliers d’euros. Si je ne dis pas de bêtises, dix
mille euros pour zéro titre est un ratio qui tend vers l’infini.

Et pendant ce temps-là, dans les supermarchés, on doit subir un R’n’B souvent
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PALOMA
le 21 juin 2010 - 12:29 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Faites comme moi : achetez des vinyles ! Ca coute cher, en effet, mais je me dis
que le tarif très bas auquel j’achète de vieux albums dans les brocantes me
remboursent le tarif très élevé des albums récents. C’est un plaisir de les collectionner,
de les écouter, et même de les regarder.
(Par contre le transport c’est autre chose ! :) )
Et à côté de ça, bien sur, je me donne le droit de télécharger sur n’importe quel site,
avec n’importe quel logiciel. Légal ou pas. J’ai payé une fois. Jamais 2.

CLETUS
le 21 juin 2010 - 12:45 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

“Avec Rhapsody, dédié aux artistes « indépendants », la rémunération atteint un
cent par titre écouté […] Pour un titre téléchargé au tarif de 1 dollar sur iTunes ou sur
Amazon, l’artiste perçoit aussi 1 cent, ce qui peut sembler assez médiocre.”
Les données semblent provenir de cette feuille de calcul, qui a servi de base à

Et pendant ce temps-là, dans les supermarchés, on doit subir un R’n’B souvent
médiocre et que l’on n’a jamais réclamé. Contrairement à ce que certains imaginent, cette
diffusion-là n’est pas gratuite non plus. D’une part, la station de radio, financée par la
publicité, reverse des royalties à la Sacem (en indiquant précisément quels morceaux ont
été diffusés), et d’autre part le supermarché reverse lui aussi une somme forfaitaire
importante à la Sacem, mais sans détailler les morceaux diffusés. L’argent sera redistribué
entre ses sociétaires (et, disent les mauvaises langues, ses cadres et ses dirigeants) au
prorata du succès des artistes. L’argent versé par le supermarché est répercuté sur le ticket
de caisse.

On peut appeler ça une rente, on peut aussi trouver ça légitime même si l’équation ne
manque parfois pas de bizarrerie : ma supérette, que je ne fréquente pas spécialement
pour écouter de la musique, m’impose (et c’est quasiment de la publicité) une reprise rap
horrible de Sweet Dreams  ou de Fade to grey , deux titres de ma jeunesse que je supporte
mal de voir altérés de cette manière. Une somme d’argent forfaitaire est reversée à la
Sacem, qui redistribue au prorata des meilleures ventes de ses adhérents : en fait
l’argent rev ient en grande partie au compositeur de Comme d’habitude. Quitte à favoriser la
circulation de l’argent entre supermarchés, maisons de disques, artistes et banques, ne
pourrait-on pas le faire en nous épargnant d’avoir à subir de la mauvaise musique quand on
fait ses courses ? C’est juste une question.

Où est-ce que je veux en venir, avec tout ça ?
Où est-ce que je veux en venir, avec tout ça ? Eh bien à une autre question que je me pose
depuis plus de dix ans, pour laquelle il me semble que l’on n’a pas beaucoup avancé et
qu’aucune réponse satisfaisante ne se dégage. La question est : à qui il faut payer ? J’aime
la musique, comme tout le monde, j’aime les musiciens, je trouve naturel que ces derniers
v ivent du fruit de leurs œuvres, je trouve normal que les maisons de disques gagnent de
l’argent aussi, en bref je trouve normal d’acheter les disques (mais peut-être pas à n’importe
quel prix : 22 euros l’album, c’est beaucoup). Par contre  je ne veux plus de CD audio (j’ai à
peine de quoi les lire) et je ne veux pas non plus que les musiciens se fassent escroquer
par leurs distributeurs (ni par les maisons de disques, ce qui arrive, dit-on)… Alors quoi ?
Je fais quoi ?

(1)Interv iew dans ParuVendu, 18 mars 2010.

—
Illustration en tête d’article : le catalogue de l’exposition adonnaM.mp3, qui s’est tenue au
DigitalCraft/Musée des arts appliqués de Frankfort en 2003. Le titre de l’exposition fait
référence à une pratique qui a eu cours dans le partage de fichiers : modifier l’ordre de la
première lettre du nom du fichier pour qu’il échappe au filtrage : Madonna devient adonnaM,
Metalica devient etalicaM, etc.

Image de une : Alain Bachellier

Billet initialement publié sur Le Dernier blog
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l’infographie de informationisbeautiful.net :
https://spreadsheets.google.com/ccc?
key=0Aqe2P9sYhZ2ndE9iZHhWc0pMcDlCdmxNdmFRQXRPY3c&#gid=0
http://www.informationisbeautiful.net/2010/how-much-do-music-artists-earn-online/
La source indique que le revenu de l’artiste varie entre 0,001365$ et 0,0091$ sur
Rhapsody et qu’il s’élève 0,09$ sur iTunes et Amazon. L’auteur de l’article en conclut
que la rémunération de l’artiste s’élève à 1 cent sur les trois plateformes… Que pensent
les retwitters de cette erreur ? :o)

JEAN-NO
le 21 juin 2010 - 13:14 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

@cletus : je n’ai jamais été super fort en calcul. Cependant il faut distinguer
dans ces chiffres les titres et les albums, or la feuille de calcul en question ne le fait pas.
Je suis parti du principe qu’un album == 10 titres mais c’est une approximation
évidemment.
Y’a-t-il un fort en maths dans la salle ?

MEMPHIS HARRISON
le 21 juin 2010 - 13:42 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Où acheter ? A qui payer, on se pose tous la même question. En ce qui
concerne le support, en attendant des solutions viables et respectueuses (autant du
consommateur que de l’artiste) j’ai installé Subsonic sur un PC et j’écoute MA musique
en streaming où que je sois (software sous license GNU, ceci n’est pas publi-
commentaire).

LIAISONSOUNDDESIGN
le 21 juin 2010 - 18:10 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

très bon article qui ne répond malheureusement pas à la question :)
ayant travailler dans une grande chaine en 88 j’ai vécu ce changement vinyl > cd
c’était dingue il fallait tout changer la forme des meubles les écoutes etc….
les magasins comme kopa crocodisc etc… ce sont frottés les mains… imagine!
puis on nous faisait la pub nous assurant que le cd ne ce rayait pas (bonne blague)
aujourd’hui c’est la débandade totale
si mes souvenir son bon même orange ne reverse rien a la sacem puisqu’il n’ont aucun
accord avec aucune maison de collecte c’est dire.
aujourd’hui ceux qui ce gavent ce sont les plateformes et les agregateurs et basta !
les artistes nada a part peut être obispo (merci maman) guetta zazie et quelques autres
mais l’artiste de base
il peut espérer ce soir collecter quelques centimes lors de sa prestation a la fête de la
musique ou ce qu’il en reste (j’aimerai bien savoir combien on touché les artistes qui
joue ce soir a l’émission de naguie :)
bref je pourrais en écrire des pages (avec des fautes d’orthographe comme tu peux le
constater)
pour en revenir au thème le mieux à mon idée serait de payer directement l’artiste que
tu aime (via paypal par ex ou utiliser l’appli de piratebay )
mais bon… du direct via l’artiste est encore la meilleur chose.
voilou
et encore merci pour tout ces articles
boom
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SIMON D
le 21 juin 2010 - 20:15 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je reconnais tout à fait mon cheminement dans cet article.
Mis à part que je préfère le CD pour sa qualité de restitution, il faut bien avoué au
passage que vinyls comme CDs nécessitent d’être précautionneux, que mes vinyls (de
DJs) sont pour la plupart rayés ou agrémentés de parasites, ce qui n’est pas le cas de
mes CDs.
J’achète depuis plusieurs années des supports physiques dans l’idée d’un patrimoine
culturel, auprès de l’artiste ou de leur label, la poste peux me dire merci !
Pour les achats de mp3s ils sont assez rares et je préfère également le système Spotify
…A noter que le site Bandcamp représente à mon avis une sorte de retour à “l’artisanat
musical”, du producteur au consommateur, que je découvre beaucoup de morceaux
grâce à Youtube, Soundcloud et bien sûre les blogs et que quand j’achète c’est après
avoir écouter et réécouter sans cesse un morceau…L’achat n’est plus compulsif mais
résonné.

DAVID
le 21 juin 2010 - 20:37 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Excellent billet ! Notre piste de solution (et je crois qu’il y aura plusieurs
solutions, toutes imparfaites)… http://www.backfed.com
(en anglais pour le moment).

JNEB
le 10 septembre 2010 - 12:49 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

pour les ptits cons qui font de la zik comme moi, EN AUTOPRODUCTION,
achetez directement a nous…
JNEB

1 ping

Les tweets qui mentionnent Musique: où est-ce qu’on paie? » Article » owni.fr,
digital journalism -- Topsy.com le 21 juin 2010 - 11:04

[...] Ce billet était mentionné sur Twitter par Nicolas Voisin, damien douani, Guillaume
Ledit , Laurent Houdard, Pat et des autres. Pat a dit: RT @owni: [#owni] Musique: où
est-ce qu’on paie? http://bit.ly/9OIf1c (via @ph_lhiaubet ) [...]
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