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Unique membre d’honneur de l’April, fondateur de FSF France, Loïc Dachary a mis ses
pas dans ceux du Libre voilà vingt-cinq ans.

De son diplôme en 1986, dans la première promotion de l’EPITA, à sa rencontre avec
Stallman, en passant par la fondation de la FSF France (Free Software Foundation) et le
poker, Loïc Dachary poursuit une quête, celle de suivre l’étoile du logiciel libre. C’est un
voyageur impénitent à la rencontre des autres qui forge son savoir-faire sur l’expérience.
Loïc Dachary se définit lui-même par comparaison avec les Compagnons du Tour de
France. Lui, il fait le tour d’un monde plus vaste encore, le monde du Libre. Suivons pas à
pas ses étapes.

L’apprenti
S’il y  avait une date fondatrice à la v ie de Loïc Dachary, elle se situerait quelque part en
1987, l’année où il a découvert le logiciel libre. C’est une révélation pour ce diplômé d’un
BTS informatique un an avant, de la première promotion de l’EPITA,  quand l’école était
encore dans une cave du 18° arrondissement.

L’informatique n’est jamais qu’un moyen supplémentaire de communiquer, ce dont on a
toujours besoin. Il lit de la science-fiction, Hypérion, par exemple, ou du James Ellroy. Il fait
ses armes en étant « chanceux » de jamais s’être mis en position d’utiliser un produit
Microsoft. D’abord sous Unix, puis sous GNU/ Linux, il apprend dans les années 90 à

Quand t’es gamin on te martèle la tête avec le fait qu’il faut que tu
partages tes jouets. Cela veut dire qu’on n’est pas câblé égoïste, on
est éduqué partageur. Je trouve formidable de pouvoir vivre avec le
logiciel libre et en vivre, en partageant.
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fabriquer du logiciel libre, son métier « d’artisan du logiciel » . C’est la pratique qui le guide, en
lisant et en écrivant du code, il apprend lentement car il avoue ne pas être très rapide.

Au début des années 2000, il prend la décision consciente de ne plus jamais utiliser de
logiciel propriétaire, ce que l’expansion du logiciel libre permet alors. Plusieurs raisons
dirigent ce choix. D’abord le manque d’intérêt :

Ensuite parce qu’il a conscience que le propriétaire n’est pas bénéfique à l’humanité, parce
que ce monde ne prend pas en compte une valeur fondamentale à ses yeux : le partage. «
 L’humanité existe dans le monde numérique maintenant, on marche sur un sol numérique
dans l’univers de la pensée. Et ce socle, ce substrat de l’univers dans lequel on pense, on
éduque, on évolue, il ne peut pas être propriétaire, cela n’aurait pas de sens. Le logiciel c’est
de la connaissance. Il serait inimaginable que le théorème de Pythagore soit breveté. En
Europe on a cette sagesse là d’avoir interdit cela. L’idée du droit d’auteur, par exemple, c’est
que pour stimuler la création que des portions de l’immatériel sont octroyées temporairement
et de façon exclusive. Mais les idées, les méthodes intellectuelles, jamais ! L’humanité serait
infiniment plus riche si le logiciel rentrait dans cette catégorie. » Pour que le logiciel soit libre
et reconnu comme tel, Loïc Dachary a milité et tenter d’être prosélyte.

Il rencontre Stallman lors d’une conférence qu’il organise à Paris V III. Il fonde la FSF France.
Les piliers de l’activ ité de la FSF France sont d’une part le rappel à l’ordre des industriels
indélicats, et notamment les opérateurs de téléphonie, qui volent du logiciel libre, ce qui fait
sourire Loic : « Je ne parlerai pas du ridicule qu’il y a à voler quelque chose dont tu disposes
librement. » ; et d’autre part, la mise à disposition d’infrastructures pour que des projets libres
puissent se développer.  Il lancera d’autres initiatives comme EUCD.info, parent tutélaire de
la Quadrature du Net.

En écrivant pour eucd.info, il découvrira V ictor Hugo, se fabrique une philosophie
personnelle, mais se rend compte de son peu d’appétence pour le prosélytisme. La
barrière des codes de communication lui semble parfois insurmontable.  « On a plus une
absence de culture qu’un trop-plein. Sans culture, on fait les choses de façon incomplète, on se
bat avec les armes qu’on a et on réussit moins bien. Mais si on prend conscience de ses
limites, on ne le fait pas. « Il renonce à convaincre mais appelle à publier pour
communiquer : «  l’avantage de publier du logiciel libre, c’est que c’est disponible et donc un
communicant peut s’en emparer et gloser dessus, transmettre le message. »

C’est hyper rare qu’il se passe quelque chose dans le propriétaire qui
n’existe pas ailleurs.



La formation philosophique
Au cours de ces années, Loïc Dachary a fondé des convictions, une philosophie qui sous-
tend son savoir-faire. Le logiciel libre est une philosophie personnelle, qui ne correspond
pas aux philosophies construites existantes, parce qu’elle est issue d’une révolution des
usages, de la pensée. Pour lui, c’est une philosophie de la transcendance : « le truc qui s’en
rapproche le plus c’est la construction des mathématiques. Mais le logiciel libre parle plus aux
gens. C’est un édifice intellectuel d’une dimension qui te dépassera toujours. » C’est un artisan
du logiciel libre. « Il faut plein d’hommes pour faire un logiciel, mais pas une chaine, des
artisans. Cela ressemble à l’ébénisterie, une activité individuelle créative qu’on insère, créative
individuellement mais qui existe indépendamment de soi. C’est multiforme, cela n’a pas
d’équivalent dans le monde des objets. C’est quelque chose qui existe à la fois une seule fois
et un million de fois et qui au même moment se transforme. Cela explose et se réconcilie en
même temps. Le plus difficile c’est de s’adapter mentalement à l’idée que malgré le fait que
cela ne soit pas centralisé, c’est possible. » C’est un trésor pour l’humanité, Loïc Dachary en
est convaincu.

Le grand œuvre
Il y  a 8 ans de cela, Loïc Dachary est à maturité. Il entreprend son grand œuvre du logiciel
libre : un jeu de poker.  Pourquoi le poker ? Parce que c’est un jeu fabuleux, unique. Il en
existe des centaines de variantes, comme le poker chinois, qui se joue à 13 cartes. Parce
que le jeu est la v ie en miniature et que le poker recèle toute l’agressiv ité et l’animalité

J’ai fortement le sentiment d’être au cœur, d’appartenir à une foule, à
u n pays. Je suis dans une bulle, le logiciel libre, qui ne sent pas le
renfermé, dans laquelle il y a des butineurs, des passants, des artisans.
À aucun moment je ne sens l’enfermement. 
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Haaaa Hypérion…
Le libre a de beaux jours devant lui, cela ne fait aucun doute. Mais c’est cet idéalisme,
voire cet angélisme qui fait que les masses sont encore bien souvent sceptiques. On
ne peut que les comprendre, conditionnés qu’elles sont dans ce monde égoïste.
Je me demande souvent quel sera le déclic, celui qui fera enfin décoller linux et tout le
reste pour de bon. On ne peut pas compter sur une killer-app, le filon est aussitôt repris
par les empereurs. Alors quoi ? “des” killer-apps ? La quantité ? un mariage entre
oppulence et qualité ? Ou, plus largement, un désir fiévreux de liberté ?
Ou peut-être que tout simplement il n’y en aura pas, que la chose continuera de faire
son petit bonhomme de chemin doucement, tranquillement, et que ce n’est alors qu’une
question de temps. Ce serait dommage, à ce rythme, je ne verrai peut-être pas la
désintégration de l’empire propriétaire des OS. J’aurais kiffé un truc spectaculaire, un peu
à l’hollywodienne avec de l’action, du rebondissement, une lune artificielle qui explose ou
l’éclatement des “réseaux distrans”, un truc dans le genre…

humaine. Parce que le poker est le seul jeu dont l’argent fait partie intégrante, le seul qui
prend en compte la rareté du monde réel pour fondement ludique, ce qui crée un business
model efficace. Mais surtout parce que techniquement les possibilités sont immenses. En
effet, le poker est un jeu d’agression que l’on ne peut pas automatiser : « l’intelligence
artificielle, dans un jeu de poker, au-delà du face à face, le commun des mortels lui claque le
beignet. » Un défi que Loic Dachary va mener pendant 7 ans à bien et qui finalement l’a fait
se poser la seule question utile : « qu’est ce qu’il reste à l’humain lorsque l’intelligence
artificielle n’y arrive pas ?  »

Le Maitre compagnon du Libre
Depuis janvier, Loïc Dachary est un journalier du logiciel libre. « J’ai fait mon grand œuvre.
Mais sinon je suis à l’intérieur d’un grand œuvre encore plus immense qui est l’ensemble du
logiciel libre. Je me promène dans tous les projets et c’est mon univers, c’est dans ma
machine et je suis dedans comme chez moi puisque c’est à tout le monde. »

Son projet est de continuer à voyage et tenir un journal de ses voyages. Il le verrait bien
écrit dans le sty le de Johann Sfar, illustré de photos, pour « raconter son sentiment d’être à
l’aube des temps ». Mais pour l’instant il se contente d’un journal de sa journée de travail. 
Son métier de journalier du Libre répond à un besoin : « celui d être socialement utile dans un
contexte qui a un sens philosophique à long terme, qui est de consolider ce trésor de
l’humanité qu’est le logiciel libre. »

Alors il va de projet en projet, parle à des  gens, se sent accueilli partout où il passe. «
 L’esprit du Libre dans l’abstrait, c’est ce que je vis dans mon quotidien. J’arrive sur un projet
en ayant le sentiment profond d’arriver chez quelqu’un. Je lui dis que je suis à lui pour la
journée, que je suis avec lui. C’est comme dans une ferme si tu ne sais pas tenir une charrue,
ce n’est pas pour autant qu’on ne va pas te mettre à faire la vaisselle. Moi, je sais coder, mais
il n’y a pas de niveau de contribution, de niveau de participation qui n’existe pas dans le logiciel
libre. À un niveau quelconque si tu utilises, tu contribues. »

—

Article initialement publié sur Silicon Maniacs. Retrouvez la série de portraits “Le web mis
a nu” sur SiliconManiacs
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