LE BOURREAU DE MES
THUNES (1)

LE 6 SEPTEMBRE 2010 OLIVIER BORDACARRE

Petite nouvelle de politique friction ou toute ressemblance, etc. Viviane de Chalong,
unique héritiére du gigantesque groupe pharmaceutique Pharmarros, Ginette
Caoutchou, sa fidéle infirmiére et le "Dracula du Chéquier" sont dans un bel
appartement. Que croyez-vous qu'il arrivat ?

Petite nouvelle de politique friction ou toute ressemblance avec des personnes ou des
faits existant ou ayant existé ne serait que pure coincidence.

Madame Viviane de Chélong, quatre-vingt-onze printemps (ou quatre-vingt-onze liftings, on
ne sait plus trop), richissime au-dela de I'entendement, célébre et unique héritiere du
gigantesque groupe pharmaceutique Pharmarros, n'en finissait pas de vibrer au-dessus de
son potage aux morilles et vermicelles parfumés a la citronnelle que venait de lui servir
Ginette Caoutchou, sa fidéle infirmiere.

Face a limpératrice du suppositoire glycériné, au bout de la table sans fin du salon écarlate,
dans les lueurs ambrées du lustre cristallin, son époux, Antoine de Chalong, pratiquement
décédé, tentait une énieme fois de porter a sa bouche spumescente une cuillere a soupe du
raffiné potage susmentionné. Les tentatives précédentes s’étaient soldées par l'inondation
de son gilet de flanelle et de son pantalon de lin mais on ne se moque pas du troisiéme age
en liquéfaction, c’est immoral.

C’était novembre et la fin de 'automne dans ce quartier mort et cossu de la capitale. Hotels,
porches lustrés, réverbéres fin XIX®, trottoirs nickels. Les radiateurs de fonte chauffaient a
pleins tubes la vaste demeure de la rue du Liechtenstein. On en était moite, on tremblait
pourtant, ¢ca sentait le sapin.

Ginette Caoutchou soupira de tristesse en rejoignant le majordome dans la cuisine, a dix
bonnes minutes a pieds.

- Il ne devrait plus tarder, regretta l'infirmiére a plein temps en se laissant choir sur le premier
tabouret Starck venu, aux c6tés du majordome en costume qui chipait du bout des ongles
des restes de truffes dans un ramequin a lisérés d’or.

- Avec de nouvelles envies, jimagine, supputa 'homme a tout faire.

- Dieu sait ce qu’ils ont encore manigancé avec son amile ministre & lombre des cocotiers
de leur belle fle privée... Faut trouver le moyen de s’en débarrasser au plus vite. Je n’en
peux plus et Madame ne tiendra pas le coup longtemps.

- A ce rythme... acquiesca 'employé.
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I, lui, Pautre, « le monstre a neuf tétes » comme aimait & le chuchoter Ginette Caoutchou en
roulant des yeux hallucinés, « le suceur de moelle », « le vampire de sa dame », «le
bourreau de mes thunes », « le tripoteur de députés », « la créature du marais », « le petit
blond avec deux chaussures beiges », ¢ca faisait une paie qu’il était l'unique sujet de
conversation des deux derniers domestiques de Viviane de Chalong. Ginette le haissait.
Elle lui aurait bien fait bouffer ses couilles mais c’était pas le genre de la maison. Faut
maintenir son rang. Alors, contrainte, forcée, mais avec néanmoins quelques discrétes
idées derriere le cabochon, Ginette Caoutchou s’était évertuée a gagner par tous les
moyens la confiance de « la raie publique », ainsi nommé par référence aux sorties
nocturnes du dit poisson sur les remparts des ministéres, parmi les huiles et leurs
scintillantes sardines.

Ginette regagna le grand salon en trainant de la savate. Sur le seuil, elle s’arréta. Elle
observa uninstant sans bouger le spectacle affligeant, vraiment pénible, de deux
multimilliardaires au bout du rouleau de leur inconscience, tentant, pour 'un vainement et
pour l'autre en tremblotant, d’ingurgiter un potage royal en silence et, sauf le respect qu’elle
devait a Madame, ¢a faisait un peu soupe aux cochons. Mais le bourgeois, n’est-ce pas,
plus ¢ca devient vieux, plus ca émet de grands slurps.

En voulant s’avancer vers sa maitresse, Ginette Caoutchou se prit les pieds dans le chien
Ferdinand, une espéce d’énorme serpilliere épaisse et maronnasse qui se pissait dessus
dix fois par jour. Ginette, aprés avoir pesté contre la béte immobile, alla s’asseoir a la droite
de Madame de Chéalong. L'ambiance était plus que feutrée ; lourde, sourde, chargée de ce
que les deux vieux ne pouvaient plus dire pour la simple raison qu’ils ne pouvaient plus le
penser. Le nez d’Antoine de Chalong surplombait sa soupe, a deux doigts d’y plonger sans
qu’'on e(t pu imaginer que cette immersion nasale et produit des bulles puisque Monsieur
ne respirait plus.

Sous le regard respectueux, attendri, aimant méme, de Ginette Caoutchou, Viviane de
Chalong lorgnait le vide, le gouffre noir ol 'avaient précipitée ses amours clandestines. Elle
creusait lentement dans son potage. Des vermicelles blanchatres lui collaient au menton
comme autant de racines de chiendent extraites d’une terre sans go(t dans laquelle elle
s’enlisait inexorablement. Une méduse anachronique embagousée.

- Ginette ? balbutia la nonagénaire (comme quoi on peut faire du neuf avec du vieux, en
onze lettres)

- Oui, Madame ?
-Vous... naidez pas... Monsieur... a manger son potage ?

- Madame, Monsieur nous a quitté. Vous le savez. lly a bien longtemps déja. Il n'y a plus
que vous et moi dans ce salon, répondit l'infirmiére en contenant une fois de plus ses
larmes. Et, pensa-t-elle, mourir, ce n’est rien, mourir, la belle affaire, mais vieillir, ah, vieillir...

En effet et malgré les visions de Viviane de Chélong, la chaise de Monsieur, au bout de la
table sans fin, dans ce salon qui n’avait plus d’écarlate que le nom, restait résolument vide.
Cing ans plus tét, Antoine de Chalong, trés atteint par une tumeur galopante au cervelet,
s’était noyé dans son bouillon de poule au pot. Ca avait fait plouf, et puis plus rien. Depuis,
Madame de Chalong l'appelait en silence, le voyait, lui parlait parfois du bon vieux temps.
Alors Ginette, patiente comme une femme esseulée assise sur une bitte d’amarrage,
retablissait avec tact la cruelle vérité. Un repas de dimanche midi.

Bien que presque inaudible, mais I'habitude aidant, Ginette Caoutchou distingua au travers
du triple vitrage, le bruit singulier des pneus de la lourde berline noire sur le gravier de l'allée
de buis. Elle se redressa sans que Viviane ne réagisse le moins du monde a ce
changement de posture.

Dans 'encadrement de la porte, le majordome se tenait droit, inquiet, appelant Ginette du
regard. Sans toutefois perdre le sens des réalités car, ayant terminé les miettes de truffes, il
s’était attaqué a un saladier de caviar qu’il s’était coincé dans le creux du bras et qu'il
délestait de son contenu a coup précis de petite cuillere d’argent. Autant allier 'agréable aux
obligations professionnelles.

Quand l'infirmiére esquissa le mouvement de se lever, Madame de Chélong lacha sa
cuillere dans le potage. Elle venait de comprendre. Car malgré ses fréquentes crises de
démences aigués lors desquelles elle se prenait pour Margaret Thatcher et trépignait
d’attendre un coup de fil du président de la République francaise en criant « my little dwarf !
my little pig ! », malgré ses pertes de mémoire qui lui faisaient lever des toasts au général
de Gaulle, les trous sombres dans ce qui lui restait de lucidité, son incontinence chronique,
ses coliques frénétiques, sa mélancolie suicidaire dont aucun antidépresseur ne venait a



bout, ses visions et ses cauchemars, Viviane de Chéalong savait prouver parfois qu’elle
n’était pas totalement a c6té de la plaque ni tombée trop profond dans le potage. L'amour
lappelait encore et, au bruit de la gomme sur les cailloux du chemin, elle crut sentir entre
ses cuisses molles, sa vulve flétrie bailler comme une carpe asthmatique sur les bords
vaseux d’un étang sec. Il était la. « Le Dracula du Chéquier », « Le Coincé du Tiroir-caisse ».

A suivre...
Episode 2, épisode 3 et épisode 4
Olivier Bordagarre est publié aux éditions Fayard
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