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Petite nouvelle de politique friction où toute ressemblance, etc. Viviane de Châlong,
unique héritière du gigantesque groupe pharmaceutique Pharmarros, Ginette
Caoutchou, sa fidèle infirmière et le "Dracula du Chéquier" sont dans un bel
appartement. Que croyez-vous qu'il arrivât ?

Petite nouvelle de politique friction où toute ressemblance avec des personnes ou des
faits existant ou ayant existé ne serait que pure coïncidence.

Madame V iv iane de Châlong, quatre-v ingt-onze printemps (ou quatre-v ingt-onze liftings, on
ne sait plus trop), richissime au-delà de l’entendement, célèbre et unique héritière du
gigantesque groupe pharmaceutique Pharmarros, n’en finissait pas de v ibrer au-dessus de
son potage aux morilles et vermicelles parfumés à la citronnelle que venait de lui serv ir
Ginette Caoutchou, sa fidèle infirmière.

Face à l’impératrice du suppositoire glycériné, au bout de la table sans fin du salon écarlate,
dans les lueurs ambrées du lustre cristallin, son époux, Antoine de Châlong, pratiquement
décédé, tentait une énième fois de porter à sa bouche spumescente une cuillère à soupe du
raffiné potage susmentionné. Les tentatives précédentes s’étaient soldées par l’inondation
de son gilet de flanelle et de son pantalon de lin mais on ne se moque pas du troisième âge
en liquéfaction, c’est immoral.

C’était novembre et la fin de l’automne dans ce quartier mort et cossu de la capitale. Hôtels,
porches lustrés, réverbères fin XIXe, trottoirs nickels. Les radiateurs de fonte chauffaient à
pleins tubes la vaste demeure de la rue du Liechtenstein. On en était moite, on tremblait
pourtant, ça sentait le sapin.

Ginette Caoutchou soupira de tristesse en rejoignant le majordome dans la cuisine, à dix
bonnes minutes à pieds.

- Il ne devrait plus tarder, regretta l’infirmière à plein temps en se laissant choir sur le premier
tabouret Starck venu, aux côtés du majordome en costume qui chipait du bout des ongles
des restes de truffes dans un ramequin à lisérés d’or.

- Avec de nouvelles envies, j’imagine, supputa l’homme à tout faire.

- Dieu sait ce qu’ils ont encore manigancé avec son ami le ministre à l’ombre des cocotiers
de leur belle île privée… Faut trouver le moyen de s’en débarrasser au plus v ite. Je n’en
peux plus et Madame ne tiendra pas le coup longtemps.

- À ce rythme… acquiesça l’employé.
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Il, lui, l’autre, « le monstre à neuf têtes » comme aimait à le chuchoter Ginette Caoutchou en
roulant des yeux hallucinés, « le suceur de moelle », « le vampire de sa dame », « le
bourreau de mes thunes », « le tripoteur de députés », « la créature du marais », « le petit
blond avec deux chaussures beiges », ça faisait une paie qu’il était l’unique sujet de
conversation des deux derniers domestiques de V iv iane de Châlong. Ginette le haïssait.
Elle lui aurait bien fait bouffer ses couilles mais c’était pas le genre de la maison. Faut
maintenir son rang. Alors, contrainte, forcée, mais avec néanmoins quelques discrètes
idées derrière le cabochon, Ginette Caoutchou s’était évertuée à gagner par tous les
moyens la confiance de « la raie publique », ainsi nommé par référence aux sorties
nocturnes du dit poisson sur les remparts des ministères, parmi les huiles et leurs
scintillantes sardines.

Ginette regagna le grand salon en traînant de la savate. Sur le seuil, elle s’arrêta. Elle
observa un instant sans bouger le spectacle affligeant, vraiment pénible, de deux
multimilliardaires au bout du rouleau de leur inconscience, tentant, pour l’un vainement et
pour l’autre en tremblotant, d’ingurgiter un potage royal en silence et, sauf le respect qu’elle
devait à Madame, ça faisait un peu soupe aux cochons. Mais le bourgeois, n’est-ce pas,
plus ça devient v ieux, plus ça émet de grands slurps.

En voulant s’avancer vers sa maîtresse, Ginette Caoutchou se prit les pieds dans le chien
Ferdinand, une espèce d’énorme serpillière épaisse et maronnasse qui se pissait dessus
dix fois par jour. Ginette, après avoir pesté contre la bête immobile, alla s’asseoir à la droite
de Madame de Châlong. L’ambiance était plus que feutrée ; lourde, sourde, chargée de ce
que les deux v ieux ne pouvaient plus dire pour la simple raison qu’ils ne pouvaient plus le
penser. Le nez d’Antoine de Châlong surplombait sa soupe, à deux doigts d’y  plonger sans
qu’on eût pu imaginer que cette immersion nasale eût produit des bulles puisque Monsieur
ne respirait plus.

Sous le regard respectueux, attendri, aimant même, de Ginette Caoutchou, V iv iane de
Châlong lorgnait le v ide, le gouffre noir où l’avaient précipitée ses amours clandestines. Elle
creusait lentement dans son potage. Des vermicelles blanchâtres lui collaient au menton
comme autant de racines de chiendent extraites d’une terre sans goût dans laquelle elle
s’enlisait inexorablement. Une méduse anachronique embagousée.

- Ginette ? balbutia la nonagénaire (comme quoi on peut faire du neuf avec du v ieux, en
onze lettres)

- Oui, Madame ?

- Vous… n’aidez pas… Monsieur… à manger son potage ?

- Madame, Monsieur nous a quitté. Vous le savez. Il y  a bien longtemps déjà. Il n’y  a plus
que vous et moi dans ce salon, répondit l’infirmière en contenant une fois de plus ses
larmes. Et, pensa-t-elle, mourir, ce n’est rien, mourir, la belle affaire, mais v ieillir, ah, v ieillir…

En effet et malgré les v isions de V iv iane de Châlong, la chaise de Monsieur, au bout de la
table sans fin, dans ce salon qui n’avait plus d’écarlate que le nom, restait résolument v ide.
Cinq ans plus tôt, Antoine de Châlong, très atteint par une tumeur galopante au cervelet,
s’était noyé dans son bouillon de poule au pot. Ça avait fait plouf, et puis plus rien. Depuis,
Madame de Châlong l’appelait en silence, le voyait, lui parlait parfois du bon v ieux temps.
Alors Ginette, patiente comme une femme esseulée assise sur une bitte d’amarrage,
rétablissait avec tact la cruelle vérité. Un repas de dimanche midi.

Bien que presque inaudible, mais l’habitude aidant, Ginette Caoutchou distingua au travers
du triple v itrage, le bruit singulier des pneus de la lourde berline noire sur le gravier de l’allée
de buis. Elle se redressa sans que V iv iane ne réagisse le moins du monde à ce
changement de posture.

Dans l’encadrement de la porte, le majordome se tenait droit, inquiet, appelant Ginette du
regard. Sans toutefois perdre le sens des réalités car, ayant terminé les miettes de truffes, il
s’était attaqué à un saladier de caviar qu’il s’était coincé dans le creux du bras et qu’il
délestait de son contenu à coup précis de petite cuillère d’argent. Autant allier l’agréable aux
obligations professionnelles.

Quand l’infirmière esquissa le mouvement de se lever, Madame de Châlong lâcha sa
cuillère dans le potage. Elle venait de comprendre. Car malgré ses fréquentes crises de
démences aiguës lors desquelles elle se prenait pour Margaret Thatcher et trépignait
d’attendre un coup de fil du président de la République française en criant « my little dwarf !
my little pig ! », malgré ses pertes de mémoire qui lui faisaient lever des toasts au général
de Gaulle, les trous sombres dans ce qui lui restait de lucidité, son incontinence chronique,
ses coliques frénétiques, sa mélancolie suicidaire dont aucun antidépresseur ne venait à
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bout, ses v isions et ses cauchemars, V iv iane de Châlong savait prouver parfois qu’elle
n’était pas totalement à côté de la plaque ni tombée trop profond dans le potage. L’amour
l’appelait encore et, au bruit de la gomme sur les cailloux du chemin, elle crut sentir entre
ses cuisses molles, sa vulve flétrie bâiller comme une carpe asthmatique sur les bords
vaseux d’un étang sec. Il était là. « Le Dracula du Chéquier », « Le Coincé du Tiroir-caisse ».

À suivre…

—
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