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C’est une idée qui traîne depuis pas mal
de temps sans jamais aboutir nulle part.
Une fois, j’avais même demandé à mes
lecteurs de commenter leur sélection
personnelle pour monter un best of , et
puis rien. Ni la sélection, ni l’ouvrage
thématique ne me satisfaisaient, il y  avait
toujours quelque chose de plus urgent à
faire et le projet de pouvoir lire Le
Monolecte aux chiottes est resté au fond
d’un tiroir. Il y  a eu aussi quelques
contacts éditoriaux, mais aussi
l’impression persistante que l’édition
traditionnelle est déjà de l’histoire
ancienne, que je n’ai pas envie de me
casser le train 3 mois pour fourguer mon
travail aux forceps à une boutique qui s’en
fout un peu, ne fera que des efforts très
modérés pour me conseiller sur les choix
éditoriaux, la mise en page, la promo et la
distribution, mais qui compte bien garder
l’essentiel des gains pour elle, si gains il y
a. Et puis, il y  a 15 jours, me retrouvant
subitement avec un trop-plein de temps
libre, j’ai exhumé un v ieux fichier PAO
inachevé et j’ai repris le collier pour une
version in extenso , à progression chronologique, un peu comme le journal de bord d’un
monde qui se casse la gueule au ralenti.

Page après page, je récupère la matière première produite il y  a 4 ou 5 ans, je corrige les
fautes, applique ma feuille de sty le, remonte les hyperliens pour débusquer les sites morts,
recherche de nouvelles références, ajoute des notes, contextualise, replace dans la
perspective historique. Il est frappant de se rendre compte à chaque texte à quel point le
syndrome du poisson rouge est toujours aussi puissant, à quel point une information chasse
toujours l’autre et à quel point, surtout, ceux qui prétendent nous gouverner se foutent de
nous à longueur de temps.

Petit retour sur l’affaire Gaymard. C’est qui celui-là ? Vous l’av iez oublié, lui, son budget de
rigueur pour les autres, ses étranges calculs horaires, et ses amnésies récurrentes quant au
train de v ie qu’il s’offre aux frais de la princesse. Balancé par une mystérieuse taupe,
épinglé par le Canard Enchaîné, Gaymard a été promptement sacrifié par les siens, le
temps de faire croire au petit peuple qu’il était un accident, l’arbre qui ne cache aucune forêt
et non un parmi tous les autres, trop heureux de s’être enfin approché de la gamelle et de
pouvoir y  plonger le groin avidement. Gaymard est reparti dans les oubliettes de l’Histoire,
mais son cas est édifiant éclairé par notre connaissance des événements qui ont suiv i.
Dans le Monolecte, on parle donc de l’actualité politique passée qui éclaire bien le présent,
mais aussi des chroniques du chômage de masse, déjà là, depuis si longtemps, qui
s’amplifie chaque jour, et dont on tente, par tous les moyens, de masquer l’ampleur en
planquant les gens sous le tapis des statistiques officielles. Il y  a des critiques de la télé qui
se regarde le nombril, du cinéma qui passe notre monde au nécessaire filtre de l’esprit
critique, il y  a des coups de gueule, des coups de cœur, mes v ieilles obsessions, déjà
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présentes, de petits récits qui chantent la beauté de la banalité du quotidien, il y  a même
des recettes de cuisine pour les nazes du fourneau et une méthode efficace et pas chère
pour arrêter de fumer. L’autre jour, j’ai même retrouvé un papier sur la grippe aviaire qui allait
tous nous tuer dans d’horribles souffrances, même que l’OMS sonnait le tocsin… qu’il est
amusant de dérouler le fil d’une époque sous l’éclairage de notre conscience du monde
contemporain, c’est-à-dire en connaissant précisément ce qu’il adviendra de nous ensuite.
D’ici un mois, le bouquin devrait être fini. Il me faut déterminer à combien de pages je
tranche le premier tome, histoire qu’il y  ait de quoi occuper les soirées d’hiver sans, pour
autant, se retrouver avec le bottin parisien calé sur les genoux et tout en restant dans des
prix abordables…

À bicyclette…
Cette machine-là est des plus rudimentaires et des plus efficaces qu’il soit. Plus de v ingt ans
que je n’étais pas montée sur un vélo. La dernière fois, c’était aussi en été, mais dans les
lacets de la Maurienne, sur une sorte de machin rose trop petit où je ne pouvais avancer
qu’en pédalant en danseuse, les jambes tétanisées par l’effort, dans la chaleur brutale du
mois d’août, jusqu’au col, là-haut, ma récompense. Une petite heure à cueillir les myrtilles et
il était temps de redescendre de ma montagne, le vélo v ibrant à m’en échapper des mains
sous l’effet de la v itesse, ivre de vent et de bonheur, semant de larges bandes de mes Stan
Smith dans les gravières des v irages en épingle à cheveux afin de compenser la faiblesse
de mes freins.
Aussi je regarde d’un œil dubitatif le vendeur de Décathlon qui m’aiguille gentiment vers le
modèle de VTC qui va bien, avec son armada de v itesses, sa selle en gel de silicone qui te
masse les fesses langoureusement, sa suspension hydraulique et son garde-boue de
compétition. J’essaye l’engin dans la large travée centrale du magasin en tremblotant un
peu, je slalome entre les autres clients qui me jettent à la volée des sourires et des œillades
complices, je rev iens au vendeur, change de machine et recommence. J’ai passé mon 15
août à brûler sous le soleil blanc d’un v ide-grenier pour réunir de quoi me payer ce machin
et j’hésite donc très longuement à arrêter un choix. Finalement, j’ai pris un entrée de gamme,
sans fioritures aucunes et pendant que le vendeur le prépare, je rejoins les files d’attente
des caisses pour régler mon fastueux achat. Là, plusieurs clients m’accueillent avec un
grand sourire :

"Alors, ça y est, vous vous êtes décidée ? Vous avez pris lequel ?"
Première sortie. Quelques papiers administratifs à mettre à jour à la mairie du microbled,
distante de 3 ou 4 kilomètres, je ne sais pas, j’aurais dû prendre un compteur. Une descente,
une petite montée, un faux plat et l’affaire est dans le sac. Mais au bout de 500 mètres, je
suis déjà couverte de sueur et mon jean entrave mes mouvements. Ce n’est pas une
promenade de santé, c’est une grosse galère en devenir. Je tourne vers le v illage et suis
immédiatement cueillie par une odeur puissante qui ramone mes bronchioles : sur plusieurs
dizaines de mètres, une énorme flaque brunâtre s’étale sur toute la route et me barre
l’unique accès au bled. À vue de nez, je dirais qu’un tracteur de purin s’est largement oublié
en route. Il me faut passer, v itesse réduite, car il n’y  a pas d’autre chemin, à moins de partir
dans un grand détour de plusieurs kilomètres. C’est à ce moment précis que le concept de
garde-boue prend toute sa grandeur. Mes roues crantées modèlent de jolies petites mottes
de merde qui s’envolent ensuite joyeusement à l’assaut de mon v isage. J’ai beau rouler au
pas, rien n’y fait et j’arrive au v illage recrépie de la tête aux pieds, juste pour lire un panneau
format A4 qui m’annonce que la mairie ne rouvrira que le mois prochain.

Petite boucle. Sur les conseils d’un ami, je me suis payé un short cycliste qui a donc de
remarquable d’être doublé d’une sorte d’énorme couche “confiance” qui n’est pas sans
m’évoquer les sensations que j’éprouvais, à 13 ou 14 ans, quand je me garnissais les fonds
de culotte de protections pour éponger des règles juvéniles et affreusement abondantes.
C’était la période du mois où, avec mes copines, j’avais l’impression persistante de
marcher comme Donald Duck et où nous tremblions sans cesse à l’idée d’un débordement
niagaresque qui nous aurait marquées d’une énorme tache indigne et nous aurait exposées
aux quolibets des garçons. Passée depuis au confort incomparable du tampon applicateur,
je ne pensais pas éprouver de nouveau cette sensation précise, tout au moins pas avant
avoir atteint un âge très très avancé. Je reluquerai désormais les fesses gainées de près
des coureurs cyclistes d’un tout autre regard.

Je tente, au jugé, une petite boucle qui s’enfonce dans le dense réseau de routes
secondaires, voire tertiaires, de la campagne profonde. Le soleil tarde à se dégager de sa
gangue de brume et seul le chuintement mouillé de mes pneus sur l’asphalte défoncé
accompagne mon souffle court. Il n’y  a pas une bagnole sur ces petites routes qui ont l’air
oubliées de tous et de la DDE en particulier. De grands rapaces s’envolent mollement à
mon approche, quelques mouvements dans les champs qui m’entourent m’apprennent que
le coin grouille de gibier. Une descente plaque mes cheveux sur mes tempes et même si je
dois finir la tête éclatée comme une pastèque au fond d’un fossé, je refuse qu’un casque
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If you are in uncomfortable position and have got no money to go out from that
point, you will need to receive the business loans. Because that would aid you for sure.
I take credit loan every year and feel OK because of this.

encore plus moche que mon short me prive de cet immense plaisir. Petit pignon, la montée
se précise. C’est qu’ils sont rudes les raidillons de Gascogne, de sales petits coupe-jarrets
qui te cueillent au creux de tes efforts et te ralentissent à en tomber raide. Le petit plateau
refuse obstinément de s’enclencher, je peste contre les v itesses qui craquent sinistrement
pendant que je tente d’améliorer mon quasi-surplace en passant en danseuse. Le petit
plateau cède enfin et je mouline frénétiquement sur place tout en tentant de conserver un
équilibre précaire. Mes poumons brûlent et chuintent tragiquement, mes cuisses sont du
béton armé et je dois progresser sur la pente à 3 km/h, maxi, dans une ébouriffante imitation
du hamster sous coke. Je peste contre ma connerie de v ie saine de mon cul, je maudis la
tectonique de plaques qui a plissé la Gascogne pire que la peau d’un sharpei de 2000 ans,
j’emmerde fermement le sport, les sportifs, les corps sains pour des esprits sains, parce
qu’à ce moment précis mon cerveau lui-même transpire et agonise sous l’effet conjugué de
l’effort surhumain et d’une très mauvaise oxygénation, chaque goulée d’air monstrueuse ne
pouvant plus satisfaire la demande anarchique de mon corps fourbu et tétanisé.

Je suis en haut. C’est une route de crête à partir de laquelle se déroulent des coteaux
immenses aux flancs chargés de v ignes et de champs de céréales. Le regard se perd dans
le lointain qui s’estompe dans un camaïeu de bleus jusqu’à la ligne formidable des
Pyrénées, là-bas, au fond, mais aussi si près. Le vélo avance à présent tout seul dans ce
paysage de cocagne pendant que mon cœur, affolé par l’effort prodigieux que je v iens de lui
demander de fournir, se calme doucement. Mes poumons, comme déplissés, avalent
avidement l’air rural qui engouffre dans mes narines dilatées toutes les odeurs de
paysannerie que j’avais oubliées. L’air chaud de cette fin d’été a les accents boulangers des
moissons proches. Une ferme isolée m’interpelle de son bouquet de patates sautées à la
graisse pendant qu’une grange un peu sombre exhale le fumet lourd du fumier qui se
décompose, de la bouse fraîche, de la paille craquante qui finit de mûrir au soleil et des
chaussures de sécurité où ont mariné trop longtemps les orteils échauffés du travailleur de
force. Toutes ces fragrances brutes, puissantes, sans apprêt me renvoient aux épisodes
paysans de mon adolescence, à une v ie oubliée. Je me souviens brutalement de la grange
poussiéreuse où, un début d’automne un peu semblable à celui-ci, un quart de siècle plus
tôt, j’avais échangé mon premier baiser.
Un peu plus loin, les v ignes ploient sous le poids des grappes noires et gorgées de soleil.
Certaines sont déjà tombées lourdement au pied des ceps et la senteur douçâtre du bourret
appelle déjà le temps des vendanges. Une descente légère comme une brise de printemps
me dépose dans la fraîcheur d’un petit bois dont l’arôme rond et automnal m’informe que je
v iens très probablement de tomber sur un énorme gisement de cèpes.

Envolés les souffrances et les regrets de la montée précédente ! Je navigue à présent au
cœur d’un pays de splendeurs et m’enfonce toujours plus loin dans mes souvenirs olfactifs.

http://www.lowest-rate-loans.com
file:///Users/julienkirch/Documents/perso/owni-export/transformed-html/la-machine-a-remonter-dans-le-temps.html#
http://owni.fr/2009/09/10/la-machine-a-remonter-dans-le-temps/comment-page-1/#comment-12684
http://lowest-rate-loans.com/topics/business-loans
file:///2009/09/10/la-machine-a-remonter-dans-le-temps/?replytocom=12684#respond

