LA MACHINE A REMONTER
DANS LE TEMPS

LE 10 SEPTEMBRE 2009 AGNES MAILLARD

C’est fait, je m’y colle : Le Monolecte va sortir sur support-papier, dans un (voire
probablement plusieurs) vrai bouquin, avec une jolie couverture, des notes de bas de
page et méme une photo officielle de 'auteur en quatriéme de couverture, enfin, si Eric
serappelle qu’il ne doit pas m’oublier. C’est une idée qui traine depuis pas [...]
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C’est une idée qui traine depuis pas mal
de temps sans jamais aboutir nulle part.
Une fois, javais méme demandé a mes
lecteurs de commenter leur sélection
personnelle pour monter un best of , et
puis rien. Ni la sélection, ni louvrage
thématique ne me satisfaisaient, il y avait
toujours quelque chose de plus urgent a
faire et le projet de pouvoir lire Le
Monolecte aux chiottes est resté au fond
d’un tiroir. Il'y a eu aussi quelques
contacts éditoriaux, mais aussi
limpression persistante que I'édition
traditionnelle est déja de I'histoire
ancienne, que je n‘ai pas envie de me
casser le train 3 mois pour fourguer mon
travail aux forceps a une boutique qui s’en
fout un peu, ne fera que des efforts tres &
modérés pour me conseiller sur les choix
éditoriaux, la mise en page, la promo et la
distribution, mais qui compte bien garder
l'essentiel des gains pour elle, sigains ily
a. Et puis, ily a 15 jours, me retrouvant
subitement avec un trop-plein de temps
libre, jai exhumé un vieux fichier PAO
inachevé et jairepris le collier pour une
version in extenso, a progression chronologique, un peu comme le journal de bord d’un
monde qui se casse la gueule au ralenti.

Page aprés page, je récupére la matiere premiére produite il y a 4 ou 5 ans, je corrige les
fautes, applique ma feuille de style, remonte les hyperliens pour débusquer les sites morts,
recherche de nouvelles références, ajoute des notes, contextualise, replace dans la
perspective historique. Il est frappant de se rendre compte a chaque texte a quel point le
syndrome du poisson rouge est toujours aussi puissant, a quel point une information chasse
toujours l'autre et a quel point, surtout, ceux qui prétendent nous gouverner se foutent de
nous a longueur de temps.

Petit retour sur I'affaire Gaymard. C’est qui celui-la ? Vous I'aviez oublié, lui, son budget de
rigueur pour les autres, ses étranges calculs horaires, et ses amnésies récurrentes quant au
train de vie qu'il s'offre aux frais de la princesse. Balancé par une mystérieuse taupe,
épinglé par le Canard Enchainé, Gaymard a été promptement sacrifié par les siens, le
temps de faire croire au petit peuple qu'il était un accident, 'arbre qui ne cache aucune forét
et non un parmitous les autres, trop heureux de s’étre enfin approché de la gamelle et de
pouvoiry plonger le groin avidement. Gaymard est reparti dans les oubliettes de I'Histoire,
mais son cas est édifiant éclairé par notre connaissance des événements qui ont suivi.
Dans le Monolecte, on parle donc de l'actualité politique passée qui éclaire bien le présent,
mais aussi des chroniques du chdmage de masse, déja la, depuis silongtemps, qui
s’amplifie chaque jour, et dont on tente, par tous les moyens, de masquer 'ampleur en
planquant les gens sous le tapis des statistiques officielles. Il'y a des critiques de la télé qui
se regarde le nombril, du cinéma qui passe notre monde au nécessaire filtre de I'esprit
critique, il y a des coups de gueule, des coups de coeur, mes vieilles obsessions, déja
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présentes, de petits récits qui chantent la beauté de la banalité du quotidien, ily a méme
des recettes de cuisine pour les nazes du fourneau et une méthode efficace et pas chére
pour arréter de fumer. L'autre jour, jai méme retrouvé un papier sur la grippe aviaire qui allait
tous nous tuer dans d’horribles souffrances, méme que 'OMS sonnait le tocsin... qu’il est
amusant de dérouler le fil d’'une époque sous I'éclairage de notre conscience du monde
contemporain, c’est-a-dire en connaissant précisément ce qu’il adviendra de nous ensuite.
D’ici un mois, le bouquin devrait étre fini. Il me faut déterminer a combien de pages je
tranche le premier tome, histoire qu'il y ait de quoi occuper les soirées d’hiver sans, pour
autant, se retrouver avec le bottin parisien calé sur les genoux et tout en restant dans des
prix abordables...

A bicyclette...

Cette machine-la est des plus rudimentaires et des plus efficaces qu’il soit. Plus de vingt ans
que je n’étais pas montée sur un vélo. La derniére fois, c’était aussi en été, mais dans les
lacets de la Maurienne, sur une sorte de machin rose trop petit ou je ne pouvais avancer
qu’en pédalant en danseuse, les jambes tétanisées par l'effort, dans la chaleur brutale du
mois d’aodt, jusqu’au col, la-haut, ma récompense. Une petite heure a cueillir les myrtilles et
il était temps de redescendre de ma montagne, le vélo vibrant a m’en échapper des mains
sous l'effet de la vitesse, ivre de vent et de bonheur, semant de larges bandes de mes Stan
Smith dans les gravieres des virages en épingle a cheveux afin de compenser la faiblesse
de mes freins.

Aussi je regarde d’un ceil dubitatif le vendeur de Décathlon qui m’aiguille gentiment vers le
modéle de VTC quiva bien, avec son armada de vitesses, sa selle en gel de silicone qui te
masse les fesses langoureusement, sa suspension hydraulique et son garde-boue de
compétition. Jessaye I'engin dans la large travée centrale du magasin en tremblotant un
pevu, je slalome entre les autres clients qui me jettent a la volée des sourires et des ceillades
complices, je reviens au vendeur, change de machine et recommence. Jai passé mon 15
ao(t a brdler sous le soleil blanc d’un vide-grenier pour réunir de quoi me payer ce machin
et jhésite donc trés longuement a arréter un choix. Finalement, j’ai pris un entrée de gamme,
sans fioritures aucunes et pendant que le vendeur le prépare, je rejoins les files d’attente
des caisses pour régler mon fastueux achat. La, plusieurs clients m’accueillent avec un
grand sourire :

"Alors, ca 'y est, vous vous étes décidée ? Vous avez pris lequel ?"

Premiére sortie. Quelques papiers administratifs a mettre a jour a la mairie du microbled,
distante de 3 ou 4 kilometres, je ne sais pas, j'aurais di prendre un compteur. Une descente,
une petite montée, un faux plat et I'affaire est dans le sac. Mais au bout de 500 metres, je
suis déja couverte de sueur et mon jean entrave mes mouvements. Ce n’est pas une
promenade de santé, c’est une grosse galére en devenir. Je tourne vers le village et suis
immédiatement cueillie par une odeur puissante qui ramone mes bronchioles : sur plusieurs
dizaines de métres, une énorme flaque brunatre s’étale sur toute la route et me barre
I'unique accés au bled. A vue de nez, je dirais qu’un tracteur de purin s’est largement oublié
enroute. Il me faut passer, vitesse réduite, car il n’y a pas d’autre chemin, a moins de partir
dans un grand détour de plusieurs kilomeétres. C’est a ce moment précis que le concept de
garde-boue prend toute sa grandeur. Mes roues crantées modelent de jolies petites mottes
de merde qui s’envolent ensuite joyeusement a 'assaut de mon visage. J'ai beau rouler au
pas, rien n'y fait et jarrive au village recrépie de la téte aux pieds, juste pour lire un panneau
format A4 qui m’annonce que la mairie ne rouvrira que le mois prochain.

Petite boucle. Sur les conseils d’'un ami, je me suis payé un short cycliste qui a donc de
remarquable d’étre doublé d’une sorte d’énorme couche “confiance” qui n’est pas sans
m’évoquer les sensations que j’éprouvais, a 13 ou 14 ans, quand je me garnissais les fonds
de culotte de protections pour éponger des régles juvéniles et affreusement abondantes.
C’était la période du mois ou, avec mes copines, j'avais I'impression persistante de
marcher comme Donald Duck et ou nous tremblions sans cesse a l'idée d’un débordement
niagaresque qui nous aurait marquées d’une énorme tache indigne et nous aurait exposées
aux quolibets des garcons. Passée depuis au confort incomparable du tampon applicateur,
je ne pensais pas éprouver de nouveau cette sensation précise, tout au moins pas avant
avoir atteint un age trés trés avancé. Je reluquerai désormais les fesses gainées de prés
des coureurs cyclistes d’un tout autre regard.

Je tente, au jugé, une petite boucle qui s’enfonce dans le dense réseau de routes
secondaires, voire tertiaires, de la campagne profonde. Le soleil tarde a se dégager de sa
gangue de brume et seul le chuintement mouillé de mes pneus sur 'asphalte défoncé
accompagne mon souffle court. Il n’y a pas une bagnole sur ces petites routes qui ont l'air
oubliées de tous et de la DDE en particulier. De grands rapaces s’envolent mollement a
mon approche, quelques mouvements dans les champs qui m’entourent m’apprennent que
le coin grouille de gibier. Une descente plaque mes cheveux sur mes tempes et méme si je
dois finir la téte éclatée comme une pasteque au fond d’un fossé, je refuse qu’'un casque



encore plus moche que mon short me prive de cetimmense plaisir. Petit pignon, la montée
se précise. C’est qu'ils sont rudes les raidillons de Gascogne, de sales petits coupe-jarrets
qui te cueillent au creux de tes efforts et te ralentissent a en tomber raide. Le petit plateau
refuse obstinément de s’enclencher, je peste contre les vitesses qui craquent sinistrement
pendant que je tente d’améliorer mon quasi-surplace en passant en danseuse. Le petit
plateau céde enfin et je mouline frénétiquement sur place tout en tentant de conserver un
équilibre précaire. Mes poumons brdlent et chuintent tragiquement, mes cuisses sont du
béton armé et je dois progresser sur la pente a 3 km/h, maxi, dans une ébouriffante imitation
du hamster sous coke. Je peste contre ma connerie de vie saine de mon cul, je maudis la
tectonique de plaques qui a plissé la Gascogne pire que la peau d’un sharpei de 2000 ans,
jemmerde fermement le sport, les sportifs, les corps sains pour des esprits sains, parce
qu’a ce moment précis mon cerveau lui-méme transpire et agonise sous l'effet conjugué de
leffort surhumain et d’une trés mauvaise oxygénation, chaque goulée d’air monstrueuse ne
pouvant plus satisfaire la demande anarchique de mon corps fourbu et tétanisé.

Je suis en haut. C’est une route de créte a partir de laquelle se déroulent des coteaux
immenses aux flancs chargés de vignes et de champs de céréales. Le regard se perd dans
le lointain qui s’estompe dans un camaieu de bleus jusqu’a la ligne formidable des
Pyrénées, la-bas, au fond, mais aussi si prés. Le vélo avance a présent tout seul dans ce
paysage de cocagne pendant que mon cceur, affolé par l'effort prodigieux que je viens de lu
demander de fournir, se calme doucement. Mes poumons, comme déplissés, avalent
avidement l'air rural qui engouffre dans mes narines dilatées toutes les odeurs de
paysannerie que javais oubliées. L'air chaud de cette fin d’été a les accents boulangers des
moissons proches. Une ferme isolée m’interpelle de son bouquet de patates sautées a la
graisse pendant qu’une grange un peu sombre exhale le fumet lourd du fumier qui se
décompose, de la bouse fraiche, de la paille craquante qui finit de marir au soleil et des
chaussures de sécurité ou ont mariné trop longtemps les orteils échauffés du travailleur de
force. Toutes ces fragrances brutes, puissantes, sans apprét me renvoient aux épisodes
paysans de mon adolescence, & une vie oubliée. Je me souviens brutalement de la grange
poussiéreuse ou, un début d’automne un peu semblable a celui-ci, un quart de siécle plus
tot, j'avais échangé mon premier baiser.

Un peu plus loin, les vignes ploient sous le poids des grappes noires et gorgées de soleil.
Certaines sont déja tombées lourdement au pied des ceps et la senteur dougatre du bourret
appelle déja le temps des vendanges. Une descente Iégere comme une brise de printemps
me dépose dans la fraicheur d’un petit bois dont 'aréme rond et automnal m’informe que je
viens trés probablement de tomber sur un énorme gisement de cépes.

Envolés les souffrances et les regrets de la montée précédente ! Je navigue a présent au
ceceur d’'un pays de splendeurs et m’enfonce toujours plus loin dans mes souvenirs olfactifs.
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If you are in uncomfortable position and have got no money to go out from that

point, you will need to receive the business loans. Because that would aid you for sure.
| take credit loan every year and feel OK because of this.
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