#5: A JAJCE EN BOSNIE, ON
RECONSTRUIT LES AMES
ET ON ELIMINE LES RUINES

LE 30 MARS 2011 LOIC H. RECHI

La reconstruction de Jajce en Bosnie est a Iimage de celle de toute la région: un
travail de longue haleine pour surmonter la haine et les ressentiments. Une nouvelle
“chronique de Rechi”.

Une histoire rocambolesque de magazine qui a fini par ne jamais voir le jour m’a entrainé
jusqu’au fin fond de la Bosnie a I'automne dernier. Fait assez rare pour étre souligné — a
I'heure ou certains médias numériques francais sont assez dépourvus de dignité pour oser
quémander du pognon au public afin d’envoyer des reporters a I'étranger — le magazine en
question avait payé les billets d’avion. Tel gu'on me l'avait vendu, Jajce était censée étre
une petite ville de 30 000 habitants en ruine peinant & se reconstruire quinze ans aprés la
guerre. Nombre d’habitants, propriétaires a 'époque, auraient fui et ne seraient jamais
revenus, préférant rester en terre d’exil plutdt que devoir supporter le poids de la
reconstruction. La réalité allait révéler un postulat de départ en partie erroné.

Sur la route menant de Sarajevo a Jajce, les magasins et autres batisses en ruines
jalonnent méthodiquement le bas-c6té. Le pays n’est plus en guerre —en témoignent les
enseignes flambantes de quelques bazars chinois — mais c’est une ambiance poisseuse,
grise comme cette brume tenace qui domine I'asphalte. Les deux villes ne sont distantes
que de cent-soixante kilometres. Le panorama qui défile est encore plutét vert a I'heure ou
la moiteur de I'été céde sa place a la ti€deur de 'automne, le long d’une route modeste,
sinueuse et vallonnée. Les minarets et autres convois militaires dépassés au fur et a
mesure que le taxi avale les kilométres sont néanmoins autant de repéres qui rappellent a
chaque instant que I'on n’est pas dans quelques recoins des Alpes ou du Jura. Passé un
gros complexe industriel tombé en désuétude — et un large panneau laminé par la rouille,
témoin de la candidature de la ville pour entrer au patrimoine de I'Unesco il y a quelques
années — le petit centre-ville de Jajce offre sa virginité souillée au regard du visiteur de
passage.

A premiére vue, tout a 'air sagement en ordre dans ce mélange architectural a la croisée
des empires ottomans et austro-hongrois. L'ensemble est bien tenu, aucun stigmate de la
guerre, aucune ruine a 'horizon. En s’enfongant un peu dans la ville, en sortant des quartiers
proprets et trop centraux, on découvre bien quelques maisons écorchées et d’autres
immeubles criblés de balles ou éventrés par des obus de mortier, mais la réalité est ainsi
faite qu’il arrive parfois de partir en reportage sur des bases foireuses. On trouve alors
rarement ce qu’on était venu chercher.
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Guerre et exode

Si Jajce n'avait rien du tas de décombres qu’on m’avait décrit, la ville n’en avait pas pour
autant fini de panser toutes ses blessures de la guerre. Entre 1992 et 1995, ce bout de
territoire du centre de la Bosnie a été occupé successivement par les trois armées
participant au conflit, Serbes, Croates et Bosniaques donc. Au moment ou les combats
éclatent, les Serbes quiy vivent se volatilisent en a peine une semaine. Durant les six mois
suivants, Bosniaques et Croates restent logiquement sur place, dans l'attente, faute de
mieux. Puis au profit de bombardements soutenus et d’'une offensive terrestre a la fin de
'été 1992, les Serbes s’emparent de la ville et forcent a leur tour les populations bosniaques
et croates a se réfugier dans les environs ou fuir a I'étranger. Trois années durant, alors que
les atrocités se multiplient, que le pays sue du sang et que Sarajevo dépérit, la situation
reste assez stable. Puis a la fin de I'été 1995, quelques semaines aprés que Srebrenica ait
sombré dans la folie des massacres, la contre-offensive de 'armée croate finit par porter
ses fruits et les Croates reviennent s’installer. Les Bosniaques, eux, attendront plusieurs
années avant de regagner Jajce, craignant ces dirigeants croates qui bénéficient alors des
pleins pouvoirs politiques.

A la fin des combats, comme partout ailleurs dans le pays, la situation dans la ville est
déplorable. Les habitants ne comptent plus le nombre de maisons et d’écoles réduites a
I'état de gravas et ne peuvent regarder qu'avec dépit les routes défoncées, impraticables.
Les bombardements serbes ont été d’une violence telle que la nature méme a souffert de la
guerre des humains. Les majestueuses chutes d’eau du centre-ville, grande fierté de Jajce,
se sont affaissées et ont laissé quatre metres de hauteur a la bataille, passant de 23 metres
hier a 19 metres aujourd’hui. Et puis il y a le bilan démographique surtout. Les combats ont
entrainé la mort d’environ 500 personnes — un chiffre statistiquement assez faible dans
absolu —mais c’est surtout 'exode massif qui demeure le plus dur a encaisser. Lors de
notre rencontre dans son confortable bureau aux boiseries omniprésentes, Nisvet Hrnjic, le
maire de la ville, soulignait ainsi que sur les quarante-cing mille personnes vivant ici en 1991,
quinze mille ne sont jamais revenues, désormais installées dans quelques bourgades
prospéres de Suede, de Norvege, d’ltalie, du Danemark ou encore d’Allemagne. J'étais
venu chercher une cicatrice physique a Jajce, je ne trouvai qu'une blessure psychologique
infiniment plus douloureuse a I'épreuve du temps.

La guerre terminée, Jajce, est intégrée a la Fédération de Bosnie-et-Herzégovine, selon
découpage consécutif aux accords de Dayton. A 'heure ou commence la reconstruction, a
partir de 1996, les relations humaines avec les trés rares Serbes ayant daigné rester, et
entre catholiques croates et musulmans bosniaques sont plutdét tendues. La municipalité et
ses habitants réparent ce qui peut I'étre —dans le meilleur des cas — ou reconstruisent tout
bonnement ce qui a été brisé, a commencer par les lieux de cultes, mosquées et églises
catholiques. Aujourd’hui, seule I'église orthodoxe est toujours en ruine, car les Serbes ne
sont jamais revenus. Aux c6té des quinze mille Croates et quinze mille Bosniaques, ils sont
aujourd’hui mille a tout casser. Le temps allant, les relations entre Croates et Bosniaques se
sont améliorées. En matiére de politique, la mixité a également fini par reprendre le dessus,
et sile maire Nisvet Hrnjic est Bosniaque, le président du conseil municipal est pour sa part
Croate, signe d’une stabilité retrouvée, formant désormais la communauté bosnienne.




La diaspora bosnienne

Plus que la retape sporadique de quelques batisses en ruine, Jajce n’en finit pas de payer
cet exode forcé et soigne comme elle peut ses plaies démographiques toujours a vif. Le
tour de la discussion avec le maire et sa traductrice en était tristement comique au début.
J'étais venu chercher des ruines, et voila qu'on me parlait d’hommes:

- Quel beau pays que le vétre. La France! Paris! Je suis venu pour présenter le projet visant a
intégrer Jajce au patrimoine de I'Unesco. On est allé au Barrio Latino, on a mangé dans le
restaurant de Gérard Depardieu. Gerard Depardieu, vous connaissez?

- Evidemment, c’est l'alcoolique le plus connu de France. Il estincontrélable, les gens
aiment beaucoup.

- Ah quel beau voyage. Et Nicolas Karabatic, le joueur de handball, il est né en Bosnie vous
savez. C'est un tres grand joueur .

- Je ne peux qu’aller dans votre sens en effet... Bon pour en revenir a ce qui m’ameéne ici,
aprés un petit tour en ville, tout a 'air bien en ordre, ce n’est pas du tout comme ¢a qu’on
m’avait présenté les choses. Ou sont-elles ces maisons en ruine alors?

- Je ne sais pas ce qu'on vous a raconté, mais vous savez, il ne reste aujourd’hui qu'assez
peu de maisons non-reconstruites. Non, le vrai probléme n’est pas la. Le probleme c’est que
les quinze mille personnes qui ont fui pendant la guerre ne sont jamais revenues. Quinze mille
personnes a l'échelle de Paris ? C’est rien pour vous évidemment. Mais quinze mille personnes
a Jajce, c’est un tiers de la population.

Un tiers de la population envolée. Pfiou. Vous imaginez un peu le
nombre de bras en moins que c¢a fait quand il faut reconstruire? Il est
Ia notre drame, rien a voir avec les maisons détruites.

Parmi ces quinze mille individus a n’étre jamais revenus, une petite moitié a gardé des liens
forts avec Jajce. Disséminés en Norvege et en Suéde, les membres de cette diaspora ont
trouvé des emplois, bati des familles et n’'envisagent logiquement pas de revenir au pays.
Si les conditions de vie sont évidemment plus douces au nord, leurs enfants nés la-bas et
parfaitement assimilés constituent le principal frein au retour. Conscient de cette réalité
inaliénable — “une situation normale apres la guerre” de ses propres mots — Nisvet Hrnjic ne
peut pour autant s’empécher de penser que de tous les pays de I'ex-Yougoslavie, c’est la
Bosnie qui a payé le plus lourd tribut a ce conflit.

Alors pour se rappeler qu’un jour tout ce petit monde vivait ici, une rencontre est organisée
chaque année entre ceux qui sont partis et ceux qui restent. Certains d’entre eux reviennent
d’ailleurs régulierement a Jajce pour prendre du bon temps et maintenir le lien avec leur
famille. En raison de la manne économique avérée qu'ils représentent avec leurs salaires
d’expatriés, la municipalité fait tout pour garder ces liens forts avec eux. Petite victoire pour
la ville — car on ne peut pas reconstruire une maison en ruine sans 'accord de son
propriétaire — certains ont méme accepté de rebatir leur demeure et l'utilisent aujourd’hui
comme résidence secondaire. Dans son effort de normalisation de la situation, la
municipalité aimerait d’ailleurs les amener gentiment vers l'idée de payer des taxes. Mais
telle une ex-femme qui reviendrait progressivement en odeur de sainteté auprés d’un mari
parti dans les bras d’une autre, elle avance tout de méme de maniére trés prudente, de
peur que ceux-ci soient indisposés par cette idée et songent a vendre.



« Ne pas répandre la haine »

Du c6té de ceux qui restent, on ne verse pas dans le fatalisme. Ce n'est évidemment pas
en restant deux jours que je risquais de comprendre I'essence et les ressorts humains d’une
ville en phase éternelle de reconstruction quinze ans, aprées la fin du conflit. Mais au contact
d’Alisa Ajkunic, une bosnienne de vingt et un ans, jai légerement entrevu la lumiére.
Employée par l'office de tourisme de la ville, cette jeune fille parfaitement bilingue en anglais
s’est vu confier la tache particuliere de se coltiner un journaliste sorti de nulle part, venu
s'intéresser, 'espace de quelques heures, a une ville ayant une trajectoire similaire a des
dizaines d’autres en Bosnie. Porte-parole improvisée de toute la jeunesse de ce bled du fin
fond de la Bosnie, je revois bien la jeune fille, un sourire honnéte au coin des lévres, I'ceil dur
et brillant en méme temps, se féliciter que la volonté de reconstruire soit restée intacte avec
les années.

Selon elle, la situation s’améliore chaque jour a 'image du nombre de maisons en ruine,
chaque fois plus petit et souvent lié a des histoires de propriétaires disparus ou n‘ayant pas
les moyens pour payer les réparations. Depuis son retour a Jajce avec sa famille, ily a une
dizaine d’années, elle a grandi au rythme d’une cité qui réapprend a vivre en intégrant des
préceptes humanistes, aussi lointains que possible des spectres du passé.

“Quand on est revenu apres la guerre — on était parti car notre maison
avait été détruite — il y a dix ou onze ans, on pouvait sentir la tension
entre les gens. Puis petit a petit, les choses se sont arrangées. Les
jeunes essaient de laisser I'histoire derriere eux et de faire les choses
de leur facon. On essaie de bétir un futur paisible pour nos enfants et
non pas répandre la haine.”

A des années lumiéres de notre génération bien en mal de s’émerveiller de quoi que soit ou
d’esquisser un début d’'empathie quant a la logique viscérale de la guerre, Alisa, elle, est
infiniment fiére de sa ville, ravie a la simple idée qu’il y ait de plus de plus de touristes
venant de toujours plus loin. C’est dans la tolérance sortie des ténébres de la guerre que
cette petite brune puise I'énergie de se réjouir. Quand on l'interroge sur la reconstruction de
la ville, sa réponse dévie rapidement des considérations d’ordre urbanistique pour s’ancrer
dans le facteur humain. Elle, la petite musulmane est fiere de dire que ses meilleurs amis
sont catholiques, qu’ils partagent des cafés et des pizzas sans jamais méler la religion a
leurs échanges, préférant laisser a leurs parents le poids de lhistoire et la méfiance a



'égard des voisins. Apres la croisade et la reconstruction, c’est le temps de la paix des
ames qui est venu a Jajce.
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Retrouvez l'ensemble des “Chroniques de Rechi” sur Owni.
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Magnifique témoignage
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“En matiere de politique, la mixité a également fini par reprendre le dessus, et si
le maire Nisvet Hrnjic est Bosniaque, le président du conseil municipal est pour sa part
Croate, signe d'une stabilité retrouvée, formant désormais la communauté bosnienne.”

Je ne crois pas qu’on puisse parler de stabilité politique quand on sait que le maire en
question est un exemple parfait de corruption, qu’il a placé bon nombre des membres de
sa famille sur des postes clés de la municipalité, il s’'est méme mis a dos la
communauté, quand on sait aussi que le maire en question refuse de subventionner les
associations “multi-ethniques” (I'orchestre répéte dans des locaux qui prennent l'eau, le
centre de jeunesse se bat pour survivre et aurait crevé depuis longtemps sans l'aide du
programme européen ‘jeunesse en action”, I'hiver les enfants du club basket s’entrainent
dans un gymnase glacial...et il y a des dizaines d’exemples comme cela), a partir du
moment ou les associations sont “trop” ouvertes, ou elles acceptent tout le monde, le
maire coupe les subventions, bravo la “mixité”.

La situation a Jajce est loin d'étre aussi paisible et encourageante qu'il n'y parait mais
pour s’en rendre compte il faut y vivre. Et sil'on écoute les gens d’ici, un maire
musulman et un président du conseil croate ¢a n‘a rien d’exceptionnel, c’est la loi,
simplement la loi. Dans la pratique je ne pense pas que les membres croates du conseil
n’'ont pas vraiment leur mot a dire, c’est ce qui ressort le plus souvent de mes
conversations avec les habitants.

Je suis dégue par larticle, je vis a Jajce depuis 11 mois, pour se rendre compte
vraiment de la situation politique, vous auriez du visiter les associations, parler aux gens
et pas seulement au maire ou a Alysa (que je connais bien) qui travaille a I'office de
tourisme, office de tourisme qui dépend de la mairie. Je sais qu'il n'est pas facile dans
ce pays darriver a creuser la ou I'on veut car les gens vous orientent vers ceux qu’ils
veulent et vous disent ce qu’ils veulent, il faut savoir trier et se méfier de ceux qui
veulent vous manipuler.
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Chere Adeline,

En effet, a la lecture de votre commentaire, je n‘exclus pas m'étre rendu coupable d'un
certain nombre d’imprécisions. Une fois n'est pas coutume, je réponds donc dans ces
colonnes pour faire amende honorable. Comme vous le précisez vous-méme, il aurait
effectivement fallu passer plus de temps sur place — “il faut y vivre” dites vous — pour
appreécier la situation de maniere plus exhaustive. Malheureusement, comme je
l'expliquais en ouverture, on m'a envoyé la-bas un peu a l'arrache, en me prévenant
deux jours avant pour tout vous dire, avec des billets d'avion datés, ce qui m’a
malheureusement laissé a peine plus d’une journée sur place d’une part, et assez peu
de temps pour préparer la chose par ailleurs.

A ma décharge, jaurais trés bien pu prendre la peine rétrospectivement de contacter les
associations que vous mentionnez et vérifier la teneur des propos du maire. Mais la
vérité, c’est que ce texte qui vous dégoit n'avait pas vocation a étre un article
d’investigation, démélant le vrai du faux afin de comprendre la situation politique d’'une
petite ville bosnienne. Ce texte est avant tout une chronique. Il ne constitue rien de plus
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qu’un instantané, le récit d’une infime tranche de vie, quelques heures a Jajce. Je
congois donc que ¢a puisse vous chagriner qu’il ne présente pas la situation de maniere
objective, reflétant plutét le prisme d'une réalité déformée, a travers le témoignage de
quelques personnages, témoignages passés a leur tour a la moulinette de mon cerveau
défaillant six mois plus tard. Mais quiimporte, c’est la tout l'intérét de votre témoignage
d'habitante de Jajce.

L.
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Invité a Banja Luka par des amis d’origine Serbe, il y a deux ans, jai eu

l'occasion de découvrir cette ville lors d’un petit circuit d’une journée. Ce reportage est
fidéle a ce que nous avons vu, jai ressenti une ambiance encore “tendue” entre
certaines communautés, mais la reconstruction était en cours. Nos amis, avaient tenté
de nous dissuader d’aller sur ce secteur, qui était resté pour eux “I'ancienne ligne de
front”. Il est vrai que certains stigmates de cette guerre étaient encore visibles...Y
compris dans les esprits...

Tres beau retour par la route de montagne, belle nature encore préservée...
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