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En créant une zone de réappropriation illimitée des contenus, le web ouvre la voie au
remix populaire de la culture. Un fait majeur dans l'histoire de la propriété intellectuelle
et de la création que décrypte André Gunthert, chercheur à l'EHESS.

Dans son célèbre article “L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique”, publié
en 1939, Walter Benjamin dessine l’opposition paradigmatique de deux cultures1. Face à
l’ancienne culture bourgeoise, appuyée sur le modèle de l’unicité de l’œuvre d’art, les
nouveaux médias que sont la photographie et le cinéma imposent par la “reproductibilité” le
règne des industries culturelles.

Un demi-siècle plus tard, la révolution des outils numériques nous confronte à une nouvelle
mutation radicale. La dématérialisation des contenus apportée par l’informatique et leur
diffusion universelle par internet confère aux œuvres de l’esprit une fluidité  qui déborde tous
les canaux existants. Alors que la circulation réglée des productions culturelles permettait
d’en préserver le contrôle, cette faculté nouvelle favorise l’appropriation et la remixabilité
des contenus en dehors de tout cadre juridique ou commercial. Dans le contexte globalisé
de l’économie de l’attention2, l’appropriabilité n’apparaît pas seulement comme la
caractéristique fondamentale des contenus numériques : elle s’impose également comme le
nouveau paradigme de la culture post-industrielle.

Mythologie des amateurs
Cette évolution a d’abord été perçue de façon confuse. Au milieu des années 2000, la
diffusion de logiciels d’assistance aux loisirs créatifs3, le développement de plates-formes
de partage de contenus4, ainsi qu’une promotion du web interactif aux accents volontiers
messianiques5 alimentent l’idée d’un “sacre des amateurs”6. Appuyée sur la baisse
statistique de la consommation des médias traditionnels et la croissance corollaire de la
consultation des supports en ligne, cette v ision d’un nouveau partage de l’attention prédit
que la production désintéressée des amateurs ne tardera pas à concurrencer celle des
industries culturelles.

Dans cette mythologie optimiste, l’amateur est avant tout conçu comme producteur de
contenus v idéos, selon des modalités qui ont des relents de nouveau primitiv isme. Dans le
film Soyez sympas, rembobinez ! (Be Kind Rewind , 2008) de Michel Gondry, qui fait figure
d’allégorie de la révolution des amateurs, les v idéos bricolées par les héros en
remplacement des cassettes effacées rencontrent un succès phénoménal auprès du public
local. Cette réception imaginaire traduit la croyance alors largement partagée que la
production naïve des amateurs est capable de susciter un intérêt comparable ou supérieur
aux productions professionnelles.
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Racheté par Google en 2006 pour 1,65 milliards de dollars, YouTube incarne
exemplairement ce nouveau Graal. Mais la plate-forme ne tient pas la promesse signifiée
par son slogan : “Broadcast yourself “. Il devient rapidement clair que les serv ices
d’hébergement v idéo sont majoritairement utilisés pour rediffuser des copies de
programmes télév isés ou de DVD plutôt que pour partager des productions originales.
Guidée par la promotion automatique des séquences les plus fréquentées, la réponse du
moteur de recherche aux requêtes des usagers accentue la valorisation des contenus
mainstream.

A la fin des années 2000, malgré quelques exemples isolés, il faut admettre que les
“contenus générés par l’utilisateur”, ou UGC , n’ont pas révolutionné les industries culturelles
ni créé une offre alternative durable. YouTube a été envahi par les clips de chanteurs à
succès, diffusés par leurs éditeurs à titre de publicité, qui sont parmi les contenus les plus
regardés de la plate-forme. L’autoproduction reste présente en ligne, mais n’est plus mise
en avant par la presse, dont la curiosité s’est déplacée vers les usages des réseaux
sociaux. Construite par opposition avec le monde professionnel, la notion même d’amateur
apparaît comme une relique de l’époque des industries culturelles – qui maintiennent
fermement la distinction entre producteurs et public –, plutôt que comme un terme approprié
pour décrire le nouvel écosystème.

La mythologie des amateurs, qui n’est qu’un cas particulier de la dynamique générale de
l’appropriation, est désormais passée de mode, en même temps que le slogan du web 2.0.
Elle n’en laisse pas moins une empreinte profonde, symbole de la capacité des pratiques
numériques à rév iser les hiérarchies sociales, mais aussi du passage de la démocratisation
de l’accès aux contenus (décrite par Walter Benjamin), à la dimension interactive et
participative caractéristique de la culture post-industrielle.

L’appropriation comme fait social
Quoique le terme d’appropriation puisse renvoyer aux formes légitimes de transfert de
propriété que sont l’acquisition, le legs ou le don, il recouvre de façon plus générale
l’ensemble du champ de la transmission et désigne plus particulièrement ses applications
irrégulières, forcées ou secondes, comme la conquête, le vol, le plagiat, le détournement,
l’adaptation, la citation, le remix , etc. Bornées par la codification moderne du droit de
propriété, les pratiques de l’appropriation semblent héritées d’un état moins sophistiqué des
échanges sociaux.

Le volet le plus apparent de l’appropriation numérique est l’activ ité de copie privée. Avant la
dématérialisation des supports, le caractère fastidieux de la reproduction d’une œuvre



audiovisuelle freinait son extension; sa circulation était nécessairement limitée à un cercle
restreint. L’état numérique balaie ces contraintes et stimule la copie dans des proportions
inconnues. L’industrie des contenus, qui voit chuter la vente des supports physiques, CD ou
DVD, décide de combattre cette consommation parallèle qu’elle désigne sous le nom de
“piratage”7. En France, la ministre de la Culture Christine Albanel charge en 2007 Denis
Olivennes, alors PDG de la FNAC, d’élaborer une proposition législative v isant à
sanctionner par la suspension de l’abonnement internet le partage en ligne d’œuvres
protégées par le droit d’auteur.

Le projet de loi “Création et internet”, ou loi Hadopi, repose sur l’idée d’une automatisation de
la sanction, dont le processus devrait pouvoir se dérouler hors procédure judiciaire à partir
des signalements effectués par les fournisseurs d’accès, sur le modèle des contraventions
envoyées à partir des enregistrements radar de dépassement de la v itesse autorisée sur le
réseau routier.

En juin 2009, cet aspect du projet législatif est censuré par le Conseil constitutionnel. Un
dispositif revu, qui sera finalement adopté en octobre 2009, contourne cet obstacle en
imposant à l’abonné la responsabilité de la sécurisation de son accès internet. En juillet 2011,
l’institution nouvellement créée indique avoir reçu en neuf mois plus de 18 millions de
constats de la part des sociétés d’auteurs (SCPP, SACEM, etc.), soit 75 000 saisines/jour8.
Ces chiffres expliquent le choix d’un traitement “industriel” de la fraude, seule réponse
possible face à l’ampleur du phénomène.

Ces mêmes indications auraient pu conduire à s’interroger sur la nature des pratiques
incriminées. Peut-on encore qualifier de déviant un comportement aussi massif ? N’est-il pas
plus légitime de le considérer comme un fait social ? D’autres approches tentent au
contraire d’intégrer les pratiques appropriatives au sein du paysage culturel. Proposées en
2001 par le juriste Lawrence Lessig sur le modèle du logiciel libre, les licences Creative
Commons se présentent comme des contrats permettant à l’auteur d’une œuvre de définir
son degré d’appropriabilité9.

Ces élaborations juridiques contradictoires illustrent les tensions occasionnées par les
usages numériques dans le monde des œuvres de l’esprit. La publication à l’automne 2010
de La Carte et le Territoire , roman de Michel Houllebecq, est rapidement suiv ie par une
polémique sur des emprunts non sourcés à l’encyclopédie Wikipedia, qui conduit à une
brève mise en ligne d’une copie intégrale de l’ouvrage sous licence libre. Un accord sera
finalement conclu entre Flammarion et les éditeurs de l’encyclopédie, qui manifeste
l’existence d’un rapport de force entre appropriabilité numérique et propriété intellectuelle
classique10.

L’appropriation contre la propriété
Il existe divers degrés d’appropriation. La cognition, qui est à la base des mécanismes de
transmission culturelle, est le stade le plus élémentaire de l’appropriation. Le signalement
d’une ressource en ligne ressortit du mécanisme classique de la citation, dont il faut noter
que la possibilité formelle n’est autorisée que par exception à la règle générale du
monopole d’exploitation par l’auteur, qui caractérise la propriété intellectuelle11. La collecte
de souvenirs ou de photographies, telle qu’elle s’effectue habituellement dans le cadre du
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tourisme, héritière d’une tradition qui remonte aux pèlerinages, permet de préserver la
mémoire d’une expérience passagère et représente une forme d’appropriation substitutive
particulièrement utile lorsque la propriété des biens n’est pas transférable12.

Ces trois exemples appartiennent à la catégorie des appropriations immatérielles ou
symboliques. L’usage d’un bien, et plus encore sa modification, relèvent en revanche de
l’appropriation matérielle ou opératoire, qui permet de mobiliser tout ou partie des facultés
que confère sa propriété effective. C’est dans ce second registre que se rencontrent la
plupart des pratiques créatives de l’appropriation.

L’appropriation symbolique, qui ne présuppose aucun transfert de propriété et fait d’un bien
un bien commun, est un outil constitutif des pratiques culturelles. L’appropriation opératoire,
en revanche, pose problème dès lors qu’elle s’effectue en dehors d’un droit légitime, et
réclame des conditions particulières pour être acceptée.

Les débats récurrents suscités par les appropriations d’un artiste comme Richard Prince
(qui a récemment perdu un procès contre un photographe dont il avait repris l’œuvre13 en
attestent14. Quoiqu’elles se soient progressivement banalisées depuis les années 1960, les
pratiques appropriatives de l’art contemporain n’ont pas perdu tout caractère de scandale.
Le geste de Marcel Duchamp proposant l’exposition d’objets manufacturés, les fameux
ready-made , était un geste de provocation qui se voulait paradoxal. Celui-ci pouvait être
toléré dans l’extra-territorialité du monde de l’art, et à la condition de procéder selon un
schéma vertical, qui élève à la dignité d’œuvre des productions issues de l’industrie ou de la
culture populaire, considérées à l’égal de l’art nègre, sans auteur et sans conscience.

Plutôt que l’appropriation bottom-up  de l’art contemporain, celle qu’on observe en ligne
procède selon un schéma horizontal, sur le modèle de la pratique musicale du remix
(modification de version ou montage de plusieurs morceaux), popularisée à partir des
années 1970 par la vogue du disco, dont l’intégration progressive dans les standards
commerciaux est le résultat d’un long travail de socialisation, appuyé sur les intérêts
économiques des éditeurs.

Si elles brouillent la frontière entre propriété symbolique et propriété opératoire, les
pratiques numériques ne sont pas pour autant exonérées des contraintes de la propriété
intellectuelle. Créé sous forme de jeu en octobre 2007, un site permettant aux internautes de
modifier l’intitulé des couvertures de la série pour enfants “Martine”, créée par Gilbert
Delahaye et Marcel Marlier, rencontre un franc succès, avant d’être fermé un mois plus tard
à la demande des éditions Casterman15 (voir ci-dessous ).
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Qu’il s’agisse de la création de fausses bandes annonces sur YouTube, de remixes
satiriques à caractère politique, des threads anonymes de 4chan16 ou de la circulation v irale
des mèmes (jeu appropriable de décontextualisation de motif) dont les traces seront
effacées après usage, les conditions de l’appropriabilité numérique ne s’autorisent que
d’expédients et de tolérances fragiles : la protection de l’anonymat ou de l’expression
collective, la nature publicitaire des contenus, la volatilité ou l’inv isibilité des publications, la
méconnaissance de la règle, et surtout les espaces du jeu, de la satire ou du second degré,
qui, comme autrefois le temps du Carnaval, sont des espaces sociaux de l’exception et de
la transgression tolérée… La créativ ité du remix  s’installe dans la zone grise formée par les
lacunes du droit, des oublis du contrôle ou de la dimension ludique. Mais ces conditions font
du web l’un des rares espaces publics où l’appropriation collective est possible,
communément admise, voire encouragée.

Le 9 novembre 2009, jour anniversaire de la chute du Mur de Berlin, les serv ices de l’Élysée
mettent en ligne sur le compte Facebook de Nicolas Sarkozy une photo le montrant en
train d’attaquer la paroi de béton au marteau et datent par erreur cette image du 9
novembre 1989. Devant les protestations de plusieurs journaux, le camp gouvernemental
s’enferre dans sa confusion et multiplie les allégations pour justifier cette manipulation. En 24
heures, la réponse du web fuse, sous la forme d’un mème intitulé “#sarkozypartout”.
Plusieurs centaines d’images retouchées mettent en scène le président dans les situations
les plus célèbres de l’histoire mondiale, de la préhistoire au premier pas sur la Lune en
passant par la bataille de Poitiers, la prise de la Bastille, le sacre de Napoléon ou
l’assassinat de Kennedy (voir ci-dessous ). Comme la plupart des phénomènes v iraux, cette
création parodique collective, diffusée de manière dispersée sur plusieurs sites et réseaux
sociaux, constitue un événement éphémère sans archive, tout entier contenu dans
l’expérience d’une réactiv ité instantanée.
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Moins créative que réactive, l’appropriation numérique déploie à l’infini remixes et parodies,
dans un jeu perpétuel du second degré qui finit par être perçu comme la signature du média.
Lorsque Clément Chéroux, Joan Fontcuberta, Erik Kessels, Martin Parr et Joachim Schmid
choisissent de célébrer la nouvelle création v isuelle avec l’exposition “From Here On”,
présentée en 2011 au festival de la photographie d’Arles, ils sélectionnent tout naturellement
le travail de plasticiens qui recyclent, samplent et remixent des contenus collectés sur la
toile, dans une surenchère appropriationniste volontiers ludique, désignée comme principe
de l’écologie numérique17.

De l’appropriation de la culture à la culture de l’appropriation
L’appropriation est le ressort fondamental sur lequel repose l’assimilation de toute culture,
formée par l’ensemble des pratiques et des biens reconnus par un groupe comme
constitutifs de son identité. Elle fournit depuis des temps immémoriaux la clé de la v iralité
des cultures, leur mécanisme de reproduction. Comme le montre V incent Goulet, c’est par
leur appropriabilité et leur usages conversationnels que les médias populaires existent dans
l’espace public18. Il y  a eu plusieurs périodes où l’architecture juridique de la transmission
légale des biens culturels cédait momentanément la place à des phases d’appropriation
plus ou moins sauvage, comme par exemple aux premiers temps du cinéma, qui se
caractérisent par le vol et le plagiat de formes, de techniques ou de contenus19. Dans le
contexte de la révolution numérique, pour la première fois, cet instrument essentiel de la
construction culturelle apparaît à son tour comme une culture reconnue, un nouveau
paradigme dominant.

L’écologie numérique ne fait pas qu’encourager la production de remixes. Elle établit
l’appropriabilité comme un critère et un caractère des biens culturels, qui ne sont dignes
d’attention que s’ils sont partageables. Hors-jeu, un contenu non-appropriable sera exclu
des signalements des réseaux sociaux ou des indications des moteurs de recherche,
évincé des circulations éditoriales qui constituent l’architecture de cet écosystème20.

C’est ainsi que l’appropriabilité devient elle-même v irale. Le mème est l’exemple-type d’un
contenu qui comporte tous les ingrédients de sa remixabilité, et qui se propose non
seulement comme un document à rediffuser, mais comme une offre à participer au jeu (voir
ci-dessus). On trouvera une confirmation de la puissance de ces principes dans les
tentatives effectuées par l’industrie pour investir ces mécanismes, en développant des
formes conversationnelles autour des productions grand public.
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Fascinating piece! Food for thought. Bravo!
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« L’histoire de la photographie est aussi celle de sa prolifération, de son
accession progressive à une quasi ubiquité grâce aux moyens de reproduction
technique sur lesquels la presse et la publicité fondèrent leur efficacité. Dès lors il était
inévitable que l’image photographique, comme à sa suite l’image en mouvement,
devienne un matériau disponible pour d’autres images, d’autres usages. Remploi, collage,
montage, readymade, détournement : la photographie, le cinéma et la vidéo ont ainsi
donné lieu à de multiples opérations qui mirent l’accent sur leur caractère d’objet, et non
plus seulement de médium. Les communications des deux journées proposent un tour
d’horizon de ces pratiques qui constituent à elles seules une histoire parallèle de l’art et
des images à l’ère moderne et contemporaine. »
Jean-Pierre Criqui, modérateur du séminaire “L’Image déjà là” Usages de l’objet trouvé

L’économie marchande comme celle des œuvres de l’esprit ont construit leurs
fonctionnements sur la valorisation de l’innovation et de l’exclusiv ité (dont les équivalents en
art sont la création et l’auteurat), protégées par l’armure juridique de la propriété
intellectuelle. La fluidité numérique a au contraire favorisé l’émergence d’une propriété
collective qui valorise la remixabilité générale des contenus, la satire et le second degré. On
peut penser que le chemin sera long avant que ces formes soient reconnues comme les
manifestations d’une nouvelle culture dominante. Mais le plus frappant aujourd’hui, c’est à
quel point cette culture est déjà  inscrite dans les pratiques, à quel point son statut de culture
dominante fait figure d’acquis pour les jeunes générations.

Version revue et corrigée de l’article “L’œuvre d’art à l’ère de son appropriabilité numérique”,
Les Carnets du BAL, n° 2, octobre 2011, p. 135-147.

Billet initialement publié sur Icône, un blog de Culture v isuelle
Illustrations, photographies, montages et captures d’écran par André Gunthert.
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photographique et cinématographique à l’EHESS 2 et 3 Novembre 2011
Une histoire des nouveaux usages de l’image numérique peut-elle faire l’impasse sur le
meme ?

DOMINIQUE
le 20 novembre 2011 - 12:17 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bonjour.
Cet article est très intéressant mais un point est plus que réfutable. Vous dites : « Peut-
on encore qualifier de déviant un comportement aussi massif ? N’est-il pas plus
légitime de le considérer comme un fait social ? »
Avec ce type de raisonnement, on devrait abroger le code de la route et les sanctions
policières car il est bien connu que personne ne le respecte à 100%.

ANDRÉ GUNTHERT
le 20 novembre 2011 - 12:33 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Précisément, tout tient à la qualification de l’infraction! Un dépassement de
vitesse de moins de 20 km/h n’est pas considéré comme un comportement déviant
mais comme une simple contravention. Au-delà de 50 km/, il change de qualification et
devient un délit. La communication sur la copie privée conduit à criminaliser un acte
assimilé au vol ou à la contrefaçon, susceptible de tomber sous le coup de lourdes
condamnations pénales.

CLAUDE MARTIN
le 21 novembre 2011 - 14:40 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Excellent! Un argumentaire bien pesé pour une cause en péril. “L’œuvre d’art à
l’ère de son appropriabilité numérique” C’est bien trouvé comme angle d’attaque.

2GOLDFISH
le 25 novembre 2011 - 10:39 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Article intéressant mais vous allez un peu vite pour enterrer Youtube et le culte
de l’amateur. D’abord vous négligez le fait que parmi les vidéos les plus vues de l’histoire
de Youtube, il y a certes une majorité de produits “manufacturés” comme Justin Bieber,
mais il y a aussi des vidéos d’amateur comme “Charlie Bit My Finger”, mais aussi que
Justin Bieber, justement, ne serait pas là s’il n’avait pas publiée ses propres vidéos
amateurs sur Youtube avant d’être récupéré par l’industrie de la musique.
Mais surtout, vous oubliez l’effet de longue traîne : que les vidéos les plus vues soient
des produits industriels en majorité ne signifient pas que la majorité des vidéos vues
soient des productions industrielles. Quand bien même ce serait le cas, le rapport de
force a changé depuis l’époque de la radio et de la télé entre les amateurs et les
professionnels, c’est indéniable.
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