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Soupçonné à tort d’activités terroristes, l'artiste Hasan Elahi a décidé d'enregistrer sa
vie, une pratique appelée life-logging. Un geste politique en forme de pied de nez à la
surveillance dont il est l'objet autant que de l'art.

Le life-logging – pratique consistant à capturer grâce à des moyens numériques l’ensemble
ou une grande partie de sa v ie – se décline sous autant de formes qu’il y  a d’indiv idus pour
s’en emparer et de motivations pour l’employer. Pour Hasan Elahi, cette méthode relève à
la fois de la pratique artistique, de l’expression contestataire et de l’alibi permanent. Elle lui
assure de pouvoir continuer à circuler librement, la main sur le déclencheur de l’appareil
photo de son smartphone, plutôt que de croupir en combinaison orange, entravé par des
chaines dans un centre de détention de l’armée américaine. Click.

Garde-meubles et garde-frontières
Hasan Elahi est un artiste conceptuel qui enseigne actuellement les arts plastiques à
l’université du Maryland. Ses œuvres sont souvent sérielles et toujours en rapport avec la
lumière et l’image. Elles s’articulent autour des traumatismes de l’Histoire et de l’Humanité
dont les outrages sont figurés par des lieux à la symbolique puissante. Dans son film Gorée
Island Remix  (2003), l’esclavagisme prend la forme de la Porte du Voyage Sans Retour. La
folie meurtrière d’un régime politique se matérialise dans S.21 (2005) par des images de
Tuol Sleng (lycée de Phnon Penh transformé en camp de détention par les Khmers rouges)
et de Cheoung Ek ( un champ à quelques kilomètres de là où les prisonniers étaient
exécutés). L’immigration, enfin, se donne à voir dans l’installation Flow Wet Feet (Dry Feet)
(1999-2006). Une série d’écrans y montre la sérénité de la plage de Sunrise Beach en
Floride, à l’exact endroit où des gardes frontières américains ont intercepté des immigrants
cubains et les ont forcé à retourner à la mer.

Ces œuvres, et d’autres encore, sont exposées de par le monde, comme récemment au
SITE à Santa Fe, au centre parisien Georges Pompidou, au Sundance Film Festival, ou bien
à la biennale de Venise. Hasan Elahi est donc un artiste pluridisciplinaire et engagé, un
citoyen américain originaire du Bangladesh voyageant énormément au fil de ses actualités.
C’est aussi un type lambda qui a une v ie comme tout le monde. Ou plutôt qui avait une v ie
comme tout le monde jusqu’au lendemain du 11 septembre 2001. Effectivement, le 12 il se
rend chez le propriétaire du garde-meubles qu’il loue pour lui payer en main propre ce qu’il
lui doit, ne comptant plus en faire usage à l’avenir. La chose parait anecdotique. Elle prend
pourtant sens quand on sait qu’il sera v ictime d’une dénonciation anonyme et calomnieuse.
L’informateur (Hasan a son idée sur la question) le suspecte d’y avoir entreposé des
explosifs. Hasan n’est au courant de rien jusqu’au 19 juin 2002. De retour d’un voyage au
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Sénégal, où il exposait, il est interpellé à Détroit par les gardes-frontières. Soupçonné
d’activ ités terroristes, il est longuement interrogé par les autorités et passe tout près de la
réclusion. Et dans ces cas là, le pénitencier se nomme Guantánamo.

Tracking Transience : The Orwell Project
Lorsqu’un nom figure sur la liste des terroristes potentiels dressée par les autorités
américaines, il est difficile de l’en effacer. Même (presque) libre de ses faits et gestes, Hasan
Elahi sait qu’il y  a toujours un œil qui veille sur lui. Sa pratique artistique – faisant déjà preuve
d’un intérêt indéniable pour la surveillance, les frontières et les conditions géopolitiques qui
les produisent et les maintiennent – s’en trouve d’autant plus marquée.

Dès la fin de l’année 2003, il met en place un site Internet sur lequel il amasse et laisse à
disposition une quantité incroyable d’informations le concernant. Hasan porte en
permanence un GPS et il uploade en temps réel, v ia son smartphone, des photographies
de son environnement immédiat. Une assiette, click, des toilettes, click, un panneau sur
l’autoroute, click, une salle de conférence, click, un hall d’aéroport, click, un rayon de
supermarché, click. “Take an other picture with your click click click camera” comme le chante
Bishop Allen. Il en ajoute entre une et cent par jour en fonction de la quantité de ses
déplacements. Actuellement, on trouve plus de 45.000 clichés sur Tracking Transience, un
nombre qui ne cesse de croitre.

“Quand j’ai commencé à monter mon projet, les gens pensaient que j’étais complètement
fou de vouloir mettre en place un système qui permettrait à tous de savoir où j’étais et ce
que je faisais à chaque instant. Aujourd’hui, à peine sept ans plus tard, il y  a 500 millions de
personnes qui font approximativement la même chose que moi.” Hasan fait référence au life
catching : l’acte d’emmagasiner et de partager des moments de son quotidien dans des
espaces ouverts comme les réseaux sociaux.

Parfait alibi, le projet Tracking Transience sert d’abord à préserver Hasan d’hypothétiques
accusations. Les clichés ont pour objectif de clamer son innocence et de montrer bonne
volonté et patte blanche aux enquêteurs qui savent toujours où il se trouve exactement, et
de fait, le laisse en paix pour l’instant. “Pendant l’investigation, j’ai dû raconter au FBI
absolument tout de ma v ie : me raconter dans les moindres détails, leur montrer mon PDA,
passer des batteries de tests, etc. J’ai alors commencé à garder des traces de mes
activ ités à intervalles réguliers pour leur prouver qu’en aucun cas je ne pouvais être mêlé
de près ou de loin à une quelconque attaque terroriste. La volonté et la transparence sont
cruciales dans le succès d’un tel projet. Ces traces étaient cataloguées dans des bases de
données distinctes. Il y  avait plus qu’à faire un travail d’enquête pour en extraire du sens. Si
l’on prend le temps de croiser ces bases de données, il est possible de connaitre
l’ensemble des petites choses qui font de ma v ie ce qu’elle est : où j’aime trainer, d’où je
décolle et où j’atterris, où je passe la nuit, mes habitudes alimentaires, la façon dont je
dépense mon argent et aussi où et quand je vais aux toilettes.”

Mais Tracking Transience n’a pas pour unique objectif de blanchir Hasan Elahi. L’enjeu pour
l’artiste consiste aussi à ne plus uniquement subir une traque mais d’en être au contraire
l’acteur principal, de redevenir possesseur de sa v ie en choisissant de l’offrir à tous.
“Manifestement, il y  a un gros dossier au FBI avec mon nom écrit dessus. Pourtant la



probabilité pour que quelqu’un qui n’est pas un officiel, y  compris moi-même, puisse y avoir
accès est nulle. Car au-dessus de l’étiquette avec mon nom, il y  en a une autre : “sécurité
nationale”. J’ai commencé à me demander : qu’est-ce que ces gens peuvent savoir
exactement à mon sujet ? Et pourquoi le FBI devrait être le seul à connaitre toutes ces
choses ? Et si, je devenais simplement volontaire pour délivrer chaque information me
concernant à tout le monde ?”

De l’art de la contestation
Suspect ad v itam æternam Hasan Elahi met l’intégralité de sa v ie sur Internet aussi bien
pour se protéger que pour se moquer de ceux qui le traquent. Il tourne en dérision leurs
méthodes et les retournent contre eux. Une grande partie du trafic sur le site Tracking
Transience provient ainsi d’agences de renseignements en tous genre. À ce propos, au
cours de nos échanges, Hasan m’a fourni une “petite liste non exhaustive” de celles qui
v iennent le v isiter. Or cette petite liste contient presque une quarantaine de noms parmi
lesquels le FBI, la CIA, la NSA, le NRO. On apprend donc que les types de la Maison
Blanche, entre autres activ ités, matent régulièrement des JPEG d’assiettes de frites et
d’urinoirs pour préserver la sécurité de leur pays.

“De prime abord, Tracking Transcience semble être une masse inutile d’informations.
Pourtant c’est ce qui fait sa force. Les serv ices de renseignements ( le FBI, la CIA, la NSA
ou n’importe quelle autre agence) fonctionnent dans une industrie de la connaissance.
L’information en est la monnaie et le secret ou la restriction de son accès lui confèrent sa
valeur.” En filant la métaphore, on pourrait dire qu’avec Tracking Transience, Hasan Elahi
inonde le marché de l’information le concernant. À la fois consentie et massivement offerte à
tous, ces informations se trouvent complètement dévaluées. Ces photographies, même si
elles en apprennent beaucoup sur son mode de v ie, restent finalement complètement a-
personnelles vu ce qu’elles montrent. Selon lui, dans un monde où nous serions
extrêmement et délibérément exposés aux yeux de tous, nous deviendrions des absolus
anonymes libres et maitres de nos données.

Voulant inverser le paradigme, il nous encourage à l’imiter pour ne plus être les proies de
ceux qui tiennent les rênes de ce business.”Nous ne devrions pas craindre les systèmes de
surveillance mais au contraire les embrasser pleinement. En embrassant le système et
même en devenant le système, nous en prenons contrôle et lui dictons les directions qu’il
doit prendre. Nous avons tous des appareils photos sur nous car rares sont les téléphones
aujourd’hui qui n’en sont pas fournis. Nous pouvons donc tous prendre des photos. Nous
n’avons pas à rester là, les bras ballants, à attendre d’être v ictimes de “leurs” appareils de
surveillance. Au contraire, il faut prendre le contrôle et monitoire ceux qui nous surveillent. Il
n’est aujourd’hui plus question de Big Brother car il y  a des millions de Little Brothers. Et Big
Brother ne doit certainement pas apprécier quand ces millions de Little Brothers le pointent
avec leurs objectifs.” L’allusion à Big Brother est assez convenue, je rappelle que
l’installation est sous-titrée The Projet Orwell.

Cette œuvre perpétuelle se déclinant sous de multiples formats questionne le regard et le



statut de l’observateur ; le rendant à la fois spectateur et voyeur. De fait, elle a été
considérée par beaucoup comme un manifeste de protestation politique. Pourtant, pour
Hasan Elahi ce projet semble rester avant tout un projet artistique, une proposition de
contestation indiv iduelle et quotidienne parmi un vaste panel de méthodes envisageables,
n’apportant pas de réponses toutes faites mais ouvrant sur des questions plus ardues. Et
comme il le dit : “Il s’avère souvent que les choses les plus importantes véhiculées par l’art
soient à peine considérées comme artistiques…”

Moi, toi et tous les autres
Œuvre personnelle donc. Et c’est pour cela que les photos qui composent l’immense
collection de Tracking Transcience sont aussi exemptes de figures humaines que la plage
de Sunrise Beach dans l’installation Flow Wet Feet (Dry Feet) précédemment mentionnée.
Hasan Elahi n’a aucune objection à partager chaque détail de sa v ie mais comprend que les
membres de son entourage souhaitent préserver leur intimité. C’est par respect mais aussi
par automatisme qu’il ne faillit jamais. Pourtant lorsque l’on mène ce mode de v ie, les
relations personnelles sont difficiles à maintenir correctement. Ses amis rechignent à
l’accueillir chez lui : ne voulant pas que les photographies montrent au reste du monde
comment ils ont aménagé leur salon ou que le GPS d’Hasan indique comment venir chez
eux. Les limites entre ce qui relève du privé et du public sont floues dans la v ie d’Hasan
Elahi, pourtant il arrive à conserver des espaces d’intimité.

Il semble s’en réjouir, même s’il s’en défend… “Je pense que j’ai une v ie privée. Il y  a un un
certain nombre d’informations à mon égard que vous pourrez trouver extrêmement
facilement. Cependant si vous essayez de creuser, vous ne trouverez pas grand chose.
Cette semaine par exemple j’ai été inv ité en tant que conférencier dans une université de la
région. La personne qui était chargée de me présenter à l’auditoire n’avait pas pu trouver où
j’avais fait ma scolarité et quel diplôme j’avais obtenu. Ce n’est pas que j’essaie de le
cacher, et ce n’est vraiment pas intentionnel, mais c’est une des choses qu’il n’est pas
simple de savoir. Jusqu’à récemment, de nombreux commissaires d’exposition (même ceux
avec qui je suis en étroite collaboration) ne savaient pas quel âge j’avais. C’est un peu
différent maintenant que quelqu’un s’est permis d’ajouter ces informations sur W ikipédia…”

Mais finalement, ce qui semble important pour l’artiste et pour son œuvre c’est l’idée
d’anonymat. Il a su ou pu en conserver un certain degré en dépit de son exposition. Ce
concept est fondamental dans la dimension conceptuelle de l’œuvre se voulant tant l’exact
miroir de sa v ie que la possibilité de refléter de quotidien de tous. En se montrant ainsi
devant nous, Hasan Elahi nous fait part de sa v ie en figurant celles que tant d’autres reclus
ne peuvent plus mener. Il donne à voir les rouages d’un système qui nous observe et nous
traque tous. Un système qui, à l’intérieur ou à l’extérieur des murs, surveille et punit.

—

Un bonus pour les curieux, voici la petite liste des agences de renseignements qui se
connectent régulièrement sur le site Tracking Transience d’Hasan Elahi :

Les point mil :

http://afspc.af.mil/


Air Force Space Command (afspc.af.mil)

Technical Data Management Div ision (amrdec.army.mil)

United States Central Command (centcom.mil)

Department of Defense Cyber Crime Center (dc3.mil)

Defense Intelligence Agency (dia.mil)

Defense Information Systems Agency (disa.mil)

Naval Surface War Center (dt.navy.mil)

Air Force Headquarters (hq.af.mil)

US Joint Forces Command (jfcom.mil)

Department of Defense Network Information Center (js.mil)

Missile Defense Agency (mda.mil)

Naval Surface War Center (navsses.navy.mil)

National Geospatial-Intelligence Agency (nga.mil)

Navy Information Operations Command (nioc.navy.mil)

Space and Naval Warfare Systems Command (nosc.mil)

National Reconnaissance Office (nro.mil)

National Security  Agency (nscs.mil)

Naval Undersea Warfare Center (nuwc.navy.mil)

Office of the Secretary of Defense (osd.mil)

Pentagon (ptr.hqda.pentagon.mil)

United States Special Operations Command (soc.mil)

United States Special Operations Command (socom.mil)

United States Special Operations Command (sofsa.mil)

United States Southern Command (southcom.mil)

Space and Naval Warfare Systems Command (spawar.navy.mil)

Department of Defense High Performance Computing (usafa.hpc.mil)

United States Army Security  Assistance Command (usasac.army.mil)

les point gov :

Federal Bureau of Prisons (bop.gov)

Customs and Border Protection (cbp.dhs.gov)

Department of Homeland Security  (dhs.gov)

Executive Office of the President (eop.gov)

United States House of Representatives (house.gov)

National Security  Agency (nsa.gov)

Terrorist Screening Center (techtrack.gov)

Transportation Security  Agency (tsa.dhs.gov)

Central Intelligence Agency (ucia.gov)

Department of Justice (FBI) (usdoj.gov)

—
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