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Pour comprendre pour quel Internet a été pensée la loi Hadopi, il faut revenir
seulement 3000 jours en arrière. Un disque dur de 15 Go coûtait 100 euros. Les réseaux
peer-to-peer n’étant pas encore cryptés, on pouvait rêver de les contrôler un jour. Je
n’avais que 16 ans à l’époque, mais je me souviens encore [...]

Pour comprendre pour quel Internet a été pensée la loi Hadopi, il faut revenir
seulement 3000 jours en arrière. Un disque dur de 15 Go coûtait 100 euros. Les réseaux
peer-to-peer n’étant pas encore cryptés, on pouvait rêver de les contrôler un jour. Je n’avais
que 16 ans à l’époque, mais je me souviens encore du peu de gens dans la rue qui
portaient des écouteurs. Forcément, l’iPod n’existait pas. W ikipedia, Facebook et YouTube
non plus. Trois des sept sites les plus fréquentés aujourd’hui, tous gratuits.

Que s’est-il passé entre-temps qui a échappé aux créateurs de l’Hadopi ? L’innovation. Des
géants sont nés dans les garages de quelques auto-entrepreneurs et ont révolutionné
l’accès à la culture en la rendant gratuite pour tous. On peut les accuser d’avoir fait chuter
les ventes de CD, mais déjà à 16 ans je savais que je n’en achèterais aucun de ma v ie.
Cela ne m’a pas empêché de dépenser plus de 8.000 euros depuis en places de concerts.
Le marché de la musique se transforme, mais globalement ne cesse de grossir.

Nous passons d’une économie de stock où le mélomane était limité par son “budget CD” à
une économie de flux où la valeur ne se situe plus dans la musique elle-même (car elle est
numérique, donc illimitée, donc gratuite) mais dans ce qu’elle représente : la relation entre un
artiste et ses fans. En 2008, la meilleure vente de musique en ligne sur Amazon a été un
album de Nine Inch Nails, un groupe qui distribue pourtant sa musique gratuitement et
légalement par ailleurs. Qu’ont donc acheté ces gens ? Certainement pas la musique elle-
même. Comme les millions d’autres qui l’ont écoutée gratuitement, ils sont devenus fans,
l’ont streamée, partagée sur Facebook ou ailleurs, l’ont recommandée à leurs amis qui à
leur tour ont acheté places de concerts, coffrets collector et autres produits ou serv ices
dérivés. Tous les jours, des milliers d’artistes, de Radiohead aux autoproduits, comprennent
ce qu’ils ont à gagner dans la diffusion gratuite. La fidélité accrue de leurs fans crée de la
valeur.

Soyons cyniques : peut-être que la loi Hadopi serv ira à accélérer cette transformation de
l’économie culturelle, cette éducation des artistes au monde numérique. Quand arriveront
les premières lettres recommandées, les premières coupures d’internet, quel cadeau pour
le gratuit et légal ! Quelle remise en question pour l’artiste se rendant compte que c’est la
punition automatique de ses fans qui a privé un foyer d’accès à Wikipedia !

Plus concrètement, comme les lois LCEN et DADVSI qui l’ont précédée, on se rappellera
(ou pas) d’Hadopi comme d’une loi inapplicable dès son premier jour, imaginée pour une
économie et des technologies déjà dépassées. Un gaspillage de temps et d’argent que le
gouvernement aurait certainement mieux fait de consacrer à des lois plus pertinentes en
faveur de l’environnement ou des auto-entrepreneurs.

Car ce sont eux qui aujourd’hui préparent, clav ier à la main et iPod à l’oreille, ce que sera
Internet dans 3000 jours. Quand l’industrie musicale existera toujours mais ne vendra plus de
disques. Quand télécharger un film prendra moins d’une seconde. Quand 200 ans de
musique tiendront dans la poche. Quand une nouvelle génération d’artistes n’aura ni email ni
ADSL mais un compte Facebook et une connexion internet sans fil permanente. C’est pour
ce siècle là, pas pour le précédent, que nous devons penser la culture.
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