ELLROY ET LES FEMMES,
SA “MALEDICTION” EST LA
NOTRE

LE 14 FEVRIER 2011 JCFERAUD

James Ellroy était a Paris pour présenter son dernier Roman. Retour sur la vie
littéraire d'un des plus grands auteurs de roman, et de son obsessions des femmes.

Bonsoir a vous autres pédérastes, sniffeurs de colle, punks,
maquereaux, clodos et renifleurs de petites culottes ! Vous auriez pu
rester chez vous pour vous adonner a vos vices habituels — le sexe, la
drogue, les obsessions — mais vous étes venus m’écouter moi qui suis
né dans les sources du péché

Lundi soir, le grand cirque Ellroy passait par Paris, tout en sexorama fiftie’s, vociférations
réactionnaires et injures a caractere sexuel, moulinets de bras, ricanements et roulements
d’yeux furibards. Représentation unique: “James Ellroy lu par James Ellroy”. Limmense
écrivain (1m90 a la toise, 15 romans déglingués au compteur sans compter les nouvelles)
était venu vendre son dernier livre, ‘La Malédiction Hilliker”, sous-titré “mon obsession des
femmes”, devant une foule acquise et fascinée par le numéro de ce fou furieux semblant
tout droit sorti d’'un de ses romans de la trilogie américaine...

Il y avait donc ce James Eliroy cabotin, showman imparable,
white-trash graphomaniaque...

Grand échalas de droite aux allures de colonel des Marines dément, montant sur la scéne
du théatre Marigny comme on monte sur un putain de ring. Mais il y avait aussi ce petit
garcon de 10 ans au regard perdu, cherchant encore sa mére assassinée a travers toutes
les femmes de sa vie, plus de 50 ans aprés le début de la “malédiction”... quia commencé
a lire, scander son texte comme une incantation en forme d’autobiographie exorciste.

La salle médusée s’est tue, son éditeur Frangois Guérif de Rivages a fermé les yeux
comme on écoute une priere, et les deux interviewers de service, Arnaud Viviant et Eric
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Naulleau, ont communié avant I'épreuve (le mot n'est pas trop fort) du jeu de questions-
réponses avec lintransigeant auteur du “Dahlia Noir”, de “LA Confidential’, d”American
Tabloid”.

Zoom arriére. Le 22 juin 1958, Geneva Hilliker Ellroy, la rouquine, est retrouvée morte,
martyrisée, dans un terrain vague pres du lycée d’Arroyo dans le quartier populaire d’El
Monte a Los Angeles. “Evidemment c’est moi qui ait causé sa mort”, lache le gamin de 62
ans, émouvant comme jamais. 1954, “Jean Hilliker prenait des bitures au bourbon et
balancait du Brahms a plein tubes sur I'électrophone.

Armand Ellroy était abonné a des feuilles a scandale et a
des magazines pornos”.

Le petit James a six ans, ses parents divorcent. James part vivre avec sa mére, femme
libre, infirmiere fumant clope sur clope, collectionnant les hommes mais pleine de tendresse
pour son gargon...et bien sdr prend le parti de son pére, qui voyeur, va espionner ‘Jean”
derriére la fenétre en train de faire 'amour avec un inconnu. James est fasciné par ce
paternel looser, comptable minable “au sourire d’escroc” qui “avait une queue de quarante
centimétres, elle dépassait de son calecon” et prétendait avoir “trombiné” Rita Haiworth, “La
Roja”...

Amoureux transi de sa mere et “petit-fils de pasteur en rut”, il est voyeur idem: “‘Je fais
semblant de dormir. Elle sort d’un nuage de vapeur d’eau, et nue, se frotte avec une
serviette. Jentrouvre a peine les paupiéres et je mémorise son corps pour la dix
milliardieme fois”. Mais il lui voue aussi cette haine inoculée par son pére comme une toxine:
trois jours avant I'assassinat de Geneva Hilliker, il profere la fameuse malédiction en
souhaitant sa mort...

Des lors, “le monde ou je vis est celui qu’Elle m’a laissé et qu’Elle a travers elles m’a donné,
assene le géant dégingandé au regard d’enfant sur la scéne du théatre Marigny.

Sorti en 1996, “‘Ma part d’'Ombre” était une tentative désespérée pour tenter de retrouver le
meurtrier de sa mere avec laide du flic a la retraite Bill Stoner. Il en sortira un hommage
bouleversant, des retrouvailles presque apaisées avec “Jean”. Prés de 15 ans plus tard, “La
Malédiction Hilliker” est un numéro d’auto-analyse virtuose, égotique et obsessionnel sur I'air
qui m’aime me suive, rien a foutre de ce que vous pourrez penser. Avec un seul objet: “pour
que les femmes m’aiment”, écrit-il sans masque en ouverture du livre... les Femmes de sa
vie, et les autres, toutes les femmes, et non plus sa mére unique et déifiée.
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« Jean Hilliker aurait 95 ans aujourd’hui. La Malédiction est vieille de cinquante-deux ans. J'ai
passé cinq décennies a chercher une femme pour détruire un mythe». Place a 'obsédé
sexuel onaniste mais “sooo romantic™ “Je m’allonge dans le noir, je ferme les yeux et je
refléchis. Avant tout, je pense aux femmes. Assez souvent, je tremble et je sanglote. Mon
coeur se gonfle au moment ou des visages de femmes se fondent dans des aventures
imaginaires...” Et c’est parti sur le grand huit des femmes de sa vie a un train d’enfer.

Entrée en matiére avec cet extrait:

Un document témoigne de ma fixation précoce. Il est daté du 17 février
1955. Il précéede de trois ans la Malédiction. C’est un tirage sur papier
Kodak en noir et blanc, qui représente un terrain de jeu. Une cage a
poules, deux toboggans et un bac a sable encombrent le premier plan.
Je suis debout, seul, sur la gauche. J’ai I'air d’'une grande perche, les
cheveux en bataille. Il est évident que je suis un gamin perturbé.
Quelqu’un qui ne me connait pas me classerait tout de suite méme a
problémes qui en bave tous les jours. J’ai des yeux de fouine. lls sont
braqués sur quatre fillettes, qui forment un groupe sur la droite de
limage. La photo regorge d’enfants qui jouent alléegrement avec divers
objets. Mais moi, je suis recroquevillé sur moi-méme, absorbé par mon
examen. J'observe ces gamines avec une intensité ahurissante. A
cinquante-cinq ans de distance, je vais relire mes propres pensées.

Je crois que c’est ma mére qui a pris cette photo. Un adulte impartial



aurait recadré la scéne pour en exclure le gamin caractériel.

Auto-flagellation bien protestante de petit blanc dingo
prédestiné selon lui-méme a se biturer, a se droguer, a
s’introduire chez les femmes pour les reluquer et voler leurs
dessous ?

C’est ainsi. Ellroy en joue aussi quand il raconte avoir commandé une paire de lunettes a
rayon X dans un “Comics” en dressant “la liste de toutes les filles de I'école et de I'église
que je pourrais voir nues”. Les lunettes arrivent, vissées sur les yeux, James lorgne comme
un fou sa voisine Sandy et sa mere en train de poser des guirlandes de Noél dans le jardin
d’a cété. Evidemment Rien, une arnaque...grosse désillusion a l'arrivée sous le regard
méprisant de Sandy faisant tourner son doigt sur sa tempe pour dire: ‘il est diiingue”.

Mais fort heureusement, il y aura cette baby-sitter allemande de 17-18 ans, “grassouillette et
couverte d’acné” et “semblant tout droit sortie des Hitler Jugen” qui lui “suce la bite”a 9 ans
revolus. Précoce le gamin.

Suivront donc cing décennies d’errance (les 10 premiere années a boire, se défoncer,
pratiquer le vol avec effraction, mater les femmes...) a poursuivre la Femme cardinale,
figure centrale de son oeuvre qui feront de lui unimmense écrivain, a travers toutes les
femmes. A commencer par Elisabeth Short, le “Dahlia Noir”, une jeune starlette assassinée
en 1947 dans des conditions atroces, projection assumée-fantasmée de Geneva Hilliker.

Homme impossible a vivre, totalement cintré, jaloux, égocentrique, partant dans des
diatribes hallucinées, puis fondant en larmes comme un enfant, “Je t'aime, jai peur”...elles le
surnomment “mad dog”. Il est de droite, fan intransigeant de Beethoven...pourquoiles
choisit-il libres, gauchistes, aimant le rock, luidemande Arnaud Viviant. “Jai 'esprit ouvert”,
répond il sans rire. La vérité c’est que faute d’avoir tué le pére, il les aime toujours a 'image
de sa mére. Dans l'obsession amoureuse. Cela donne ce réve éveillé avec Joan, la
‘déesse rouge” (encore), la femme centrale quil'a quitté sans crier gare (on la comprend un
peu) ily a quelques années:

“Je vois Joan avec des hommes étranges. Elle répéte des mouvements
sensuels qu’elle a inventé pour moi. Je la vois baiser avec ses anciens
amants. Je la vois draguer des Noirs. Je la vois surfer sur internet a la
recherche de types montés comme des bourricots...” , écrit-il dans
cette langue folle que n’aurait pas renié Céline.

Mais aujourd’hui a I'issue de I'écriture de ce livre quil'a “dévasté” dit-il, 'ado sexagénaire
grimpant toujours “‘la Montagne de ’Amouuur” comme un dératé, le chien fou semble
presque apaisé: “Voila cing décennies que je fais mon numéro d’enfant
unique/orphelin/coureur de jupons/mari a temps partiel”...ll est temps de se poser Mec. Et
voila que James Ellroy dédicace ce quinzieme roman a Erika Schickel, son actuelle
compagne. “Voila ce qui me stupéfie : jaime Erika au-dela de toutes mes espérances”, écrit
le supposé misogyne et sociopathe.

Etes-vous Misogyne ?

Aie Arnaud Viviant a eu la mauvaise idée de lui poser la question: “C’est la question la plus
stupide que jai entendu en trente ans de carriére”, répond I'écrivain rock star jouant a peine
la colére feinte. Eric Naulleau est plus chanceux en lui demandant si d’aventure “La
malédiction Hilliker” ne constituerait-elle pas l'introduction idéale a toute son oeuvre pour les
novices qui ne sauraient par ou commencer avec ce monstre vivant de la littérature noire :
“C’est la question la plus intelligente que 'on m’a posé depuis le début de ma tournée
européenne”...

La psychanalyse ? “Je vois un psychothérapeute, c’est un piétre substitut a la priere”. Haw



Haw quel numéro d’acteur ! Une derniére pour la route: L'écriture ?"Depuis plus de trente
ans, je recherche obstinément la perfection a travers toutes ces femmes prototypes qui
m’ont mené a LA Femme”. La salle de Marigny en redemande. Mais le show Ellroy est
terminé, il est temps de prendre congés: “Ony va ?”lance-t-il a Frangois Guérif, son
‘meilleur éditeur a travers le monde”. Une séance de signatures a la volée pour la foule des
fans enamourés. Et Adios, une derniere provocation en direction de “ces enculés de
francgais existentialistes qui adorent ce trou du cul d’‘Obama” et le fou furieux se carapate.

Au menu de son séjour parisien: une discussion avec Guérif au sujet de son prochain
roman, un “‘nouveau volet” aprés le quatuor Los Angeles (“Le Dahlia Noir”, “Le Grand Nulle
Part”, “LA Confidential” et “W hite Jazz”")...La suite de la trilogie américaine (“American
Tabloid”, “American Death Trip”, “Underworld USA”) attendra.

Alors c’en est vraiment fini de son obsession oedipienne des femmes, la notre, celle de tous
les hommes cherchant LA Femme pour en finir avec Maman ? Faut croire: “Avec ce livre jai
fais ma révolution du coeur, elle est en moi, elles sont toutes en moi et je vis avec”, assure
James presque apaisé. Jusqu’a la prochaine fois. Car la rouquine Geneva est toujours la
sur cet autel littéraire qu’un petit garcon de 10 ans inconsolable et torturé par la culpabilité lui
a dressé livre aprés livre: “J’écris des livres pour consoler le fantdme qu’elle est devenue.
Elle est omniprésente et toujours insolite. les autres femmes sont faites de chair et leur
sang”. C’est bien le mot de la Fin.

Jean-Christophe Féraud
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Gros numéro, modiii. ..
Grand écrivain, quoiqu’il en soit.
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[...] Ce billet était mentionné sur Twitter par Tristan Legros, Herve Le Duc, Anne-Cath
Demeulder, Zgur, Owni et des autres. Owni a dit: [#owni] Ellroy et les femmes, sa
‘malédiction” est la ndtre http://goo.gl/fb/YqPSS |[...]

Elroy et les femmes, sa ‘malédiction” est la nétre » Article » OWNI, Digital
Journalism | Patrick Dumarché le 15 février 2011 - 11:03

[...] viaEliroy et les femmes, sa “malédiction” est la nétre » Article » OWNI, Digital
Journalism. [...]
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