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Publié en 2007 chez Wired, sous le titre “Survival Strategies for Emerging Artists — and
Megastars”, I'article de David Byrne reste -deux ans plus tard- d’'une lucidité proche de la
prophétie.

Industrie musicale chancelante (“Je travaille
pour le bien des musiciens, mais je lutte pour
mon CDI"), artistes le cul entre deux cierges
(“Je prie pour signer un contrat, mais je prie
aussi pour que ma musique soit entendue”)
et public en voie d’extinction, tous les
facteurs sont désormais réunis pour dire que
yes, the times they are changing . Survival kit
a l'attention de ceux qui veulent rester
debouts, I'étude de Byrne prouve que méme
vieux, un ex-Talking Head peut encore rester
une téte pensante. Avant la parution d’Hotel
California de Barney Hoskyns (le récit des
stars 70’ vérolées par l'argent. A lire
absolument), avant la déconfiture actuelle
d’une génération Myspace qui ne sait plus
vers qui se tourner, “Survival Strategies for
Emerging Artists — and Megastars” annonce
tout: le passé, le présent et 'avenir de la
musique. Traduit ici en francais, par Hilaire
Picault, pour le plus grand nombre.

“J’ai eu mon propre label. Ce label, Luaka Bop, existe toujours, bien que je ne sois plus
impliqué dans sa gestion. Mon dernier album est sorti chez Nonesuch, une filiale de 'empire
Warner Music Group. Jai également sorti de la musique sur des labels indés comme Thrill
Jockey, et jai fait presser des CD que je vendais pendant les tournées. Je pars en tournée
tous les deux trois ans, et je ne considére pas ca comme une simple vente a perte pour
vendre des CD. Donc, je connais les deux c6tés de ce secteur. Jai fait de l'argent, et je me
suis fait dépouiller. Jai connu la liberté artistique, et la pression de devoir faire des hits. J'ai
eu affaire a des musiciens tarés qui se comportaient comme des divas, etjaivu des
albums de génie fait par des artistes fabuleux étre parfaitement ignorés. J'aime la musique.
Je l'aimerais toujours. Cela m’a sauvé la vie, et je parie que je ne suis pas le seul a pouvoir
dire ca.

Cependant, ce qu'on appelle I'industrie de la musique aujourd’hui n’est pas l'industrie de la
production de musique. A un moment, c’est devenu lndustrie de la vente de CD sous
boftier plastique, et cette industrie n’existera bientét plus. Mais ce n’est pas une mauvaise
nouvelle pour la musique, et a coup sdr, ce n'est pas une mauvaise nouvelle pour les
musiciens. En effet, avec tous les moyens disponibles pour toucher un public, les artistes
n’ont jamais eu autant d’'opportunités.

Qu’est-ce quiva se passer ? Et bien voila ce qu'on nous prédit :
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Certains voient cette tendance comme une calamité. Le fait que Radiohead ait commencé
par mettre son dernier alboum en ligne et la défection de Madonna de Warner Bros pour Live
Nation, un promoteur de concerts, sont considérés comme le signal de la fin de l'industrie de
la musique telle que nous la connaissons. En fait, ce ne sont que deux exemples de
laccroissement des possibilités qu’ont les musiciens de travailler en dehors des liens
traditionnels envers les labels. De nos jours, il n’'y a pas voie unique dans ce commerce. En
fait, j'ai pu dénombrer six modeles viables. Cette diversité est saine pour les artistes, elle
leur donne plus de sources de revenus et de chances de gagner leur vie. Et c’est bon aussi
pour le public qui pourra écouter plus de musiques — et des plus intéressantes. Prenons du
recul et remettons les choses a leur place.

Qu’est-ce que la musique?

Tout d’abord, une définition des termes. De quoi sommes nous en train de parler ? Qu’est-ce
gu’on achéte et vend vraimentici ? Auparavant, la musique était quelque chose qu’on allait
entendre — c’était autant un événement social que purement musical. Avant que les
techniques d’enregistrement n’existent, on ne pouvait pas séparer la musique de son
contexte social. Chansons épiques et ballades, troubadours, divertissements de cour,
musique d’église, chants chamaniques, rengaines de pubs anglais, musique cérémonielle,
musique militaire, musique pour danser — a peu prés toutes étaient liées a des fonctions
sociales. C’était communautaire et bien souvent utilitaire. On ne pouvait pas 'emmener chez
soi, la copier, la vendre comme une marchandise (en dehors des partitions, mais ce n’est
pas de la musique), niméme la ré-écouter. La musique était quelque chose quon vivait,
intimement lié a votre vie. Vous pouviez payer pour entendre de la musique, mais aprés,
c’était fait, c’était disparu — un souvenir.

Au 20e siécle, la technologie a changé tout cela.

La musique —ou du moins son artefact enregistré — est devenue un produit, une chose qu’on
pouvait acheter, vendre, négocier, et rejouer indéfiniment dans nimporte quel contexte. Cela
a renversé I'économie de la musique, mais nos instincts humains sont restés intacts. Je
passe beaucoup de temps des écouteurs dans les oreilles a écouter de la musique
enregistrée, mais je continue de sortir pour me joindre a la foule d’un public. Je chante pour
moi-méme, et, oui, je joue d’un instrument (pas toujours bien).

Nous voudrons toujours que la musique fasse partie de notre tissu social : se rassembler
aux concerts et dans les bars, méme si le son craint ; faire passer la musique de main en
main (ou par Internet) comme une forme de monnaie sociale ; construire des temples ou
seuls des “gens de notre genre” peuvent écouter de la musique (les opéras et salles de
concerts symphoniques) ; vouloir en savoir plus sur nos bardes préférés —leur vie
amoureuse, leurs vétements, leurs convictions politiques. Ce qui trahit une impulsion
permanente d’avoir un environnement bien au dela d’un morceau de plastique. On peut dire
que cette pulsion fait partie de notre patrimoine génétique.

C’est de tout cela que nous parlons quand nous parlons de musique. Tout.
Que font les maisons de disques ? Ou, plus précisément, que faisaient-elles ?

» Financer des sessions d’enregistrement.
» Fabriquer le produit.

» Distribuer le produit.

» Commercialiser le produit.



» Emprunter et avancer l'argent pour les dépenses (tournées, clips, coiffure et maquillage).
» Conseiller et guider les artistes quant a leurs carriéres et enregistrements.
» Gérer la comptabilite.

Voila le systéeme qui a évolué tout au long du siecle passé afin de commercialiser le produit,
c’est-a-dire le contenant — vinyle, cassette, disque — qui véhiculait la musique. (Appeler ce
produit de la musique c’est comme vendre un caddy et appeler ¢a de l'alimentation.) Mais
beaucoup de choses ont changé au cours de la derniere décennie, réduisant le colt de ces
services pour les artistes.

Par exemple :

Les colits d’enregistrement sont presque tombés a zéro. Avant, les artistes avaient
besoin des labels pour financer leurs enregistrements. La plupart n’avaient tout simplement
pas les 15 000$ nécessaires (au minimum) pour louer un studio professionnel et payer un
ingénieur et un producteur. Pour de nombreux artistes — peut-étre méme la majorité —ce
n'est plus le cas. Maintenant, on peut faire un album sur le méme ordinateur qui sert a
consulter vos emails.

La fabrication et les colits de distribution se rapprochent de zéro. Auparavant, il y avait
une ligne en-dessous de laquelle il était compliqué de diffuser un enregistrement. Avec les
vinyles et les CDs, il y avait des colts de base de fabrication, d'impression, d’expédition,
etc. C’était rentable — en fait, c’était essentiel — de vendre en grands volumes, car c’était
comme ¢a qu’'on amortissait nombre de ces colts. C’est fini : La distribution numérique est
quasiment gratuite. La distribution n’est pas moins chéere a I'unité pour un million
d’exemplaires que pour une centaine.

Une tournée, ce n’est pas seulement de la promotion. Les lives ont été considérés
essentiellement comme un moyen de communiquer pour une nouvelle sortie —un moyen
d’arriver a ses fins, et non une fin en soi. Les groupes s’endettaient pour pouvoir tourner,
escomptant récupérer leurs pertes plus tard en ayant augmenté les ventes de disques. Ce
qui, pour étre franc, est completement faux. C’est rétrograde. Le live est une chose en soi,
une compétence distincte, différente d’enregistrer des albums. Et pour ceux qui savent le
faire, c’est une fagon de gagner sa vie.

Alors, avec tous ces changements, qu’arrive-t-il aux labels ? Certains vont survivre.
Nonesuch, ou jai fait plusieurs albums, a prospéré sous la propriété de Warner Music Group
en fonctionnant avec un personnel réduit de 12 personnes et en restant concentré sur le
talent. “Les artistes comme Wilco, Philip Glass, K.D. Lang, et d’autres ont vendu plus que
quand ils étaient dans des soit-disant majors” me disait Bob Hurwitz, président de Nonesuch,
“méme en période de crise .

Mais certains labels vont disparaitre, étant donné que les fonctions qu’ils remplissaient sont
aujourd’hui découpées et servies par d’autres services plus économes. Lors d’un récent
entretien que j'ai eu avec Brian Eno (qui produit le prochain aloum de Coldplay et écrit pour
U2), il était enthousiaste a propos de | Think Music — un réseau en ligne de groupes indés, de
fans et de boutiques — et pessimiste quant a 'avenir des labels traditionnels.
“Structurellement, ils sont beaucoup trop grands “, disait Eno. “Et ils sont completement sur la
défensive aujourd’hui. Leur seule idée, c’est qu'ils peuvent vous offrir une grosse avance — ce
qui reste attirant pour un grand nombre de jeunes groupes qui débutent. Mais c’est tout ce

qu’ils représentent aujourd’hui : un capital.” Alors, ou les artistes trouvent leur place dans ce
paysage changeant ? Nous trouvons de nouvelles options, de nouveaux modeéles.



Les six possibilités

La ouily n’en avait qu'un, maintenantily en a six : Six modeles potentiels de distribution de
musique, allant de celui ou l'artiste n’intervient pas a celui ou l'artiste fait pratiquement tout.
Sans surprise, plus I'artiste est impliqué, plus il ou elle peut faire de profit sur chaque unité
vendue. Le modéle autonomiste débrouillard n’est clairement pas pour tout le monde —mais
justement. Maintenant, on a le choix.

1. A une extrémité de I'échelle se trouve le 360 degrés ou contrat par actions, oli chaque
aspect de la carriere de l'artiste est géré par les producteurs, promoteurs, responsables
marketing, et les managers. L'idée est qu’'on peut atteindre la saturation du marché et de
fortes ventes en étant soutenu par une puissante machine dont le travail est de générer du
profit a partir de tout ce que vous faites. L'artiste devient une marque, détenue et exploitée
par le label, ce qui, en théorie, donne a cette entreprise une perspective a long terme et un
intérét a développer la carriere de cet artiste.

Les Pussycat Dolls, Korn, et Robbie Williams ont pris de telles dispositions, vendant leurs
actions dés qu'ils touchent a quelque chose. Les T-Shirts, les disques, les concerts, les
vidéos, la sauce barbecue. Lartiste obtient en général une importante avance. Mais je doute
qu’on laisse les décisions artistiques dans ses mains. En regle général, la ou le cash entre,
le contréle artistique sort. L'actionnaire associé ayant trop d’intérets en jeu. C’est le type de
contrat que Madonna vient de signer avec Live Nation. Pour une somme rapportée de 120
millions de dollars, cette entreprise — qui jusqu’ici gérait surtout la production et la promotion
de concerts —récupere a la fois une part de ses concerts et de ses ventes de musique.
Pour ma part, je ne voudrais pas étre redevable de Live Nation — une filiale de Clear
Channel, le conglomérat radiophonique qui a transformé les ondes américaines en petite
biere. Mais Madge est une maligne ; elle a toujours été encline a contréler ses propres
affaires, alors on verra.

2. Ensuite vient ce que jappellerais un contrat de distribution classique . C’est plus ou moins
ce avec quoijai vécu pendant plusieurs années quand j'étais membre des Talking Heads.
La maison de disque finance I'enregistrement et gere la fabrication, la distribution, les
services de presse , et la promotion. L'artiste touche un pourcentage de royalties une fois
tous ces autres colts payés. Dans ce type de scénario, le label posséde les droits de
album. Pour toujours.

Un autre piége avec ce type de contrat : bien souvent la pop star typique vit avec une dette
envers sa maison de disque et une foule d’autres entités, et si elles traversent une période
de vaches maigres, elles peuvent finir ruinées. Michael Jackson, MC Hammer, TLC —le
danger de la dette et du dépassement est de I'histoire ancienne. Visiblement, le col(t de ces
services ainsi que les frais généraux de la maison de disque justifient pour une grande
partie le prix des CD. Vous, 'acheteur, payez pour tous ces camions, ces usines de CD,
ces entrepbts, et tout ce plastique. En théorie, étant donné que nombre de ces colts
disparaissent, ils ne devraient plus étre plus étre a la charge du consommateur —ou de
l'artiste.



Bien s(r, plusieurs de ces services traditionnellement offerts par les labels dans un contrat
classique sont désormais sous-traités. Les services de presse et la publicité, le marketing
en ligne, les designer graphiques —tous sont bien souvent exécutés par de plus petites
sociétés indépendantes. Mais celui qui paie le bal méne la danse. Sila maison de disque
paie les sous-traitants, alors la maison de disque décide au final a qui ou quoi va la priorité.
S’ils n’'y “voient pas de single”, ils peuvent vous dire que I'album ne sortira pas.

Alors que se passe-t-il quand les ventes en ligne éliminent nombre de ces charges ?
Regardez iTunes : 10$ [NDT : env. 7€] pour télécharger un “CD”, cela reflete les économies
de codts d’une distribution en ligne, ce qui semble équitable —de prime abord. C’est
certainement mieux pour les consommateurs. Mais une fois qu’Apple a pris ses 30%, le
pourcentage de royalties s’applique et l'artiste — surprise ! —ne s’en sort pas mieux. Ce n’est
pas une coincidence siles conséquences sont similaires a celles de la récente gréve des
auteurs d’Hollywood. Est-ce que les artistes vont se rassembler et faire la greve?

3. Un contrat de cession est similaire au contrat classique, a 'exception que dans ce cas
lartiste conserve les droits et la propriété des bandes originales de I'enregistrement. Le
droit d’exploiter cette propriété est concédée a un label pour un laps de temps limité —
habituellement sept ans. Passé cela, les droits de cession pour des émissions de télé, des
publicités et assimilées, reviennent a l'artiste. Si les membres de Talking Heads détenaient
les droits des bandes originales de de notre catalogue aujourd’hui, nous gagnerions deux
fois plus sur nos droits d’auteur — et pour des artistes comme moi c’est la principale source
de revenus. Si un groupe a fait le disque lui-méme et n’a pas besoin d’aide financiére ou
artistique, ce modele vaut le coup d’oeil. Il permet une meilleure liberté artistique, puisque
les types en beaux costumes y interviennent moins. Le revers de la médaille c’est qu'étant
donné que le label ne possede pas les bandes originales, il est probable qu'il investisse
moins dans cette sortie pour en garantir le succes.

Mais avec le bon label, le contrat de cession peut étre un formidable moyen de réussite.
C’est le lien qu’Arcade Fire a avec Merge Records, un label indé qui s’en est trés bien sorti
avec ses groupes en évitant lapproche gros-label, grosses dépenses. “ll s'agit en partie de
rester réaliste et de ne pas se mettre a découvert” explique Mac McCaughan, le cofondateur
de Merge. “Les groupes avec lesquels on travaille, on ne leur conseille jamais de faire de clips.
J'aime bien les clips, mais ¢a ne fait pas vendre énormément de disques. Ce qui fait vraiment
vendre c’est la tournée - et les artistes peuvent vraiment gagner de l'argent en tournant s’ils
arrivent a limiter leurs dépenses.”

4. Ensuite ily a le contrat de participation aux bénéfices. Jai fait quelque chose de ce genre
pour mon album Lead Us Not Into Temptation en 2003. J'ai re¢cu une avance minime de la
part du label, Thrill Jockey, étant donné que les codts d’enregistrement étaient couverts par
un budget de bande-son de film, et nous avons partagé les bénéfices dés le début. Je
conservais la propriété des bandes. Thrill Jockey fait un peu de marketing et de promo. Jai
peut étre vendu moins de disques que je l'aurais fait avec une plus grande société ou non,
mais au final jai remporté une plus grosse part par unité vendue.

5. Dans un contrat de fabrication et
distribution, I'artiste fait tout a I'exception, et
bien, de la fabrication et la distribution du
produit. Souvent, les entreprises qui
pratiquent ce genre de contrats proposent
également d’autres services, comme le
marketing. Mais compte tenu des volumes,
elles ne s’attendent pas a gagner beaucoup,
donc dans ce cas leur motivation est limitée.
Les grandes maisons de disques ne font
traditionnellement pas de contrat de F&D.
Dans ce scénario, l'artiste a un contréle



absolu sur la direction artistique, mais le pari

est plus risqué. Aimee Mann fonctionne

comme c¢a, et cela marche vraiment bien

pour elle. Michael Hausman, le manager de
Mann, me disait : “Beaucoup dartistes ne se rendent pas compte de combien d’argent ils
pourraient gagner en conservant leurs droits et en gérant directement leurs cessions. “Si c’est
fait comme il faut, on est rapidement payé, et payés encore et encore. C’est une source de
revenus formidable.”

6. Finalement, a 'extrémité de I'échelle, il y a le modele d'auto-distribution, ou la musique est
auto-produite, auto-composée, auto-jouée, et auto-markettée. Les CD sont vendus lors des
concerts ou via un site web. La promotion est une page Myspace. Le groupe achete ou loue
un serveur pour gérer les ventes de téléchargements. Dans les limites de ce qu’ils peuvent
se permettre, les artistes ont le contrOle artistique complet. En pratique, particulierement
dans le cas des artistes émergents, cela peut signifier une liberté sans ressources —une
forme d’indépendance plutot abstraite. Pour ceux qui projettent d’emmener leur matériel sur
la route et enlive, les contraintes financiéres limitent encore plus. Les orchestres de fond,
les écrans géants et les vidéos, et les éclairages high-tech bizzares ne sont pas données.

Radiohead a adopté ce modéle d’autonomie pour vendre In Rainbows en ligne — et est allé
un cran plus loin en laissant ses fans donner le prix de leur choix au téléchargement. lis
n’étaient pas les premiers a faire cela — Issa (connue auparavant sous le nom de Jane
Siberry) fut la pionniére il y a quelques années du modeéle payez-ce-que-vous-voulez —
mais le coup de Radiohead était de plus large stature. C’est peut étre moins risqué pour
eux, mais c’est un signe évident du vrai changement a 'oeuvre. Comme me I'a dit 'un des
managers de Radiohead, Bryce Edge : “L'industrie a réagit comme si la fin était proche. ‘lls
ont dévalué la musique, ils la donnent pour rien’. Ce qui n’était pas vrai : Nous avons demandé
aux gens de luidonner une valeur, ce qui est une toute autre sémantique pour moi. ”

De ce c6té du spectre, I'artiste s’attend a recevoir le plus large pourcentage de bénéfice par
par unité vendu — peu importe une vente de quoi. Un plus gros pourcentage de plus petites
ventes, trés probablement, mais pas toujours. En fait les artistes qui font tout par eux-
mémes peuvent gagner plus d’argent que les méga pop-stars, méme siles chiffres des
ventes peuvent sembler minuscules en comparaison. Evidemment, tout le monde n’est pas
aussi rusé que les vieux renards de Radiohead. On ne devrait peut-étre mieux pas donner
le volant a Pete Doherty.

Liberté contre pragmatisme

Ces modeles ne sont pas définitifs. lls peuvent muter et évoluer. Au départ Hausman et
Mann ont pris la voie de 'autonomie totale, recevant des commandes et expédiant des CD
par enveloppes Chronopost ; puis plus tard, ils ont cédé les droits des albums a des
distributeurs. Et les choses changent avec le temps. A l'avenir, nous verrons plus d’artistes
choisir ces différents modéles ou mélanger et assembler différentes versions de ceux-ci.
Pour les artistes en place ou émergents — qui s'intéressent a I'’écroulement du marché de la
musique — c’est en fait une époque formidable, pleine d’options et de possibilités. L'avenir
des carriéres dans la musique est grand ouvert.

Nombre de ceux qui choisissent de prendre une avance en cash ne sauront jamais qu’une
approche a long terme aurait peut étre été plus sage. Les mega pop stars auront toujours
besoin d’un sérieux coup-de-pouce et d’un soutien marketing pour leur nouvel aloum que
seules les maisons de disques traditionnelles peuvent fournir. Pour les autres, ce quon
appelle un label pourra étre remplacé par une petite entreprise qui centralise les revenus et
les factures de diverses entités et tient les comptes. Un consortium d’artistes moyens
suffirait a faire fonctionner ce modeéle. United Musicians, I'entreprise créée par Hausman, en
estun bon exemple.

Je conseillerais personnellement aux artistes de conserver leurs droits d’édition (enfin,
autant que possible). Les royalties sont ce que versent les éditeurs quand quelqu’un



reprend, sample, ou utilise votre chanson dans un film ou une publicité. Pour un compositeur,
c’est votre plan de retraite ca.

De plus en plus, les artistes ont également la possibilité de conserver les droits d’auteur de
leurs enregistrement. Ce qui leur garantit une part du lucratif gateau des royalties de plus, et
leur donne le droit d’exploiter leur ceuvre dans les média du futur — les neuro-implants
musicaux et compagnie.

Aucun modeéle ne fonctionnera pour tous. Il y a de la place pour tout le monde. Certains
artistes sont les Coca-Cola et le Pepsi de la musique, tandis que d’autres sont les grands
vins —ou les terribles eaux-de-vie “faites-maison”. Et c’est trés bien comme ca. J'aime bien
Umbrella de Rihanna et Ain’t No Other Man de Cristina Aguilera. Parfois, un soda bien
basique est exactement ce dont vous avez envie —juste pas au prix de l'autre truc. lIn’y a
pas silongtemps, cela ressemblait souvent a tout ou rien, mais peut étre que maintenant on
ne sera pas obligé de choisir.

En fin de compte, tous ces scenarii doivent satisfaire les mémes besoins humains : a
quelles fins avons-nous besoin de musique ? Comment fait-on pour visiter ou la musique
nous conduit, ces terres dans nos tétes et ces lieux dans nos coeurs ? Puis-je avoir un billet
aller-retour ? Sérieusement, est-ce que ce n’est pas ¢a qu'on veut acheter, vendre,
échanger ou télécharger ?*

David Byrne
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