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Pour la premiére fois de ma vie, je me retrouve a trois minutes de mon bulletin de vote
sans savoir pour qui je vais voter. Non seulement cela, mais je ne sais pas non plus si
je suis de gauche ou de droite. Ou pourquoi pas vert. Il faut dire que je n'ai pas été
aidé. Ni par la méchante crise mondiale, ni par les politiques aux cheveux plaqués en
arriére, ni par la Poste qui ne m'a pas livré les programmes. Un scrutin fictif sans
doute ?

Pour la premiére fois de ma vie, je me retrouve a trois minutes de mon bulletin de vote
sans savoir pour qui je vais voter. Non seulement cela, mais je ne sais pas non plus si
je suis de gauche ou de droite. Ou pourquoi pas vert.

Il faut dire que je n'ai pas été aidé. Ni par la méchante crise mondiale, ni par les politiques
aux cheveux plaqués en arriére, ni par la Poste qui ne m’a pas livré les programmes. Un
scrutin fictif sans doute, qui n’existe que dans mon imagination... J'entends dire ici et la que
labstention va battre des records et je me sens différent, presque a culpabiliser d’aller voter
pendant que les autres proménent les varices de la belle-mére ou vont courir la gueuse au
Bois de Vincennes. Je vais accomplir mon acte citoyen dans la clandestinité, avec la
sensation de participer a quelque chose de rétrograde, de futile et vain.

Rendez-vous a la maternelle du coin.

Des petites classes, des petites chaises, des dessins d’enfants, bariolés et gauches, les
mini toilettes ouvertes sur le couloir froid et vide. Un manteau d’enfant, seul, est suspendu a
un crochet, et je me demande pourquoiil y a un seul manteau ; et ou est I'enfant. Jespére
qu’il ne lui estrien arrivé... Dans la salle du vote, deux vieilles filles et un ivrogne
m’observent bizarrement. Impression qu’ils ont vu Jessie James pénétrer dans le saloon du
coin. Lui, porte des lunettes trop grandes sur son nez couperosé. Elle, aime bien son
humour communiste militant. Il n’en rate pas une seule, de journée dépouillement, depuis
que son péere, en 1962, lui a expliqué que « la magouille c’est comme la chtouille, c’est la
maladie des partis »! Je dis bonjour et ma voix résonne. lls me répondent, c’est sympa. Je
suis seul a voter en ce dimanche matin, il est onze heures... Lantillaise derriere la grande
table saisit ma carte d’électeur et mon permis, elle me valide. Je crois percevoir un bout de
sourire m’invitant a saisir des listes, “deux minimum, apres vous faites ce que vous
voulez...”.

Des listes et des listes, certaines en couleur, d’autres en papier miséreux, des noms partout,
des inconnus, des colistiers, des suppléants, des wannabe. Plus d’une quinzaine de listes je
crois... Comme d’habitude depuis des siecles, je saisis les listes fréquentables, celles qui
me laissent penser que je ne fais pas d’erreur républicaine ; jamais d’extréme, ce n’est pas
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le genre de la maison. A gauche en bout de table, en premier et bizarrement, c’est Valérie
Pécresse.

Comment choisit-on I'ordre des piles sur la table ? Il doit y avoir une loi pour ¢a quelque
part, avec des alinéas et des notes en fin de page. En premier la majorité présidentielle ?
Ou les blondes ? Ou bien est-ce une basse manceuvre orchestrée par le maire UMP de ma
juridiction ? La premiére liste c’est comme la premiéere chaine, TF1 par défaut, chaine sur
laguelle restent scotchés les fainéants et les manchots. Voterais-je UMP par fainéantise ?
Suis-je un manchot ? Incapable de poser une tringle a rideaux sans faire deux ou trois trous
inutiles, je me dis que oui, peut-étre... Je passe doucement devant la table, comme au self
du Courtepaille sur ’A10. Et hop, un bulletin PS, hop, un Europe Ecologie, et puis hop, un
Mélenchon pour la route. Je I'aime bien Mélenchon, il ne prend pas de pincettes celui-ci... A
quoi sert ce jeu ? A qui suis-je censé cacher mon choix ? A cette gentille Antillaise qui
s’endort sur son sudoku ? Je crois que ce processus de choix multiple est la pour me
rappeler lindécence de mon trouble. Je culpabilise encore.

Quand je pénétre dans l'isoloir, je ne sais toujours pas...

Le petit bout de planche destiné a opérer le pliage de la grosse feuille est ridicule, méme
pas la place de poser unverre. Jai des feuilles de partout, c’est pratique comme du papier
alu. Dans la poubelle, & mes pieds, je regarde discretement les traces de décisions
passées ; sur le haut de la maigre pile, il y a une Pécresse gisante comme un sachet de
préservatifs usagé et abandonné dans les flaques boueuses d’un fond de Bois de Boulogne
hivernal. Que s’est-il passé dans la téte de mes prédécesseurs, qu'ont-ils jeté, quels motifs,
quelles punitions ? Impression d’étre au restaurant, quand on demande a ses amis ce qu'ils
vont prendre ; parfois ¢ca donne des idées... Bon. Ony est. Je ne peux pas me défiler
maintenant, si pres du but.

Serais-je donc de gauche au fond ? C’est possible... Je pense aux Balkany, Lefebvre ou
Ceccaldi, et je me dis que je ne peux pas supporter. Je n’en veux plus de cette vulgarité
crasse et indécente, ce cynisme rampant. C’est exquis comme frisson, ¢a réveille, ca
excite, je me sens soudain une A&me de Guévariste. Mais bien vite je me mets a penser a la
gauche et je tremblote un petit peu. Des images en masse me reviennent et se superposent
sur un fond d’internationale mal mixée, des Fabius, Lang, Jospin ou Delanoé... Souriant de
toutes leurs dents nettoyées a la cire de la brosse a reluire. J’ai comme un go(t de frayeur
désagréable. Bande de fantoches en culotte longue, bavards immortels, pourvoyeurs de
notre ennui depuis des décennies. Et puis Aubry, Huchon, des visages flous, des idées
molles. Je ne parle méme pas de Ségoléne Royal qui me donne soudainement envie de
voter blanc ou d’arracher le rideau pour le briler dans la cour !

Je sens monter en moi comme une colére, je ne sais plus pour quoi, de qui, comment.

Je saisis d’autres feuilles, dans livresse de l'indécision, je suis largué. Mélenchon ? N’allons
pas trop vite, pas trop loin. Je dois ménager ma biographie, on ne va pas non plus
s’énerver. Restent les écolos... Je 'aime bien le Cohn-Bendit, il a au moins la gouaille qui
sonne juste. Voila & quoi je me raccroche, en ce 21&me siécle ? A la gouaille du leader ? Je
ne parle pas d’une vision pour la France, d’une philosophie ou d’un manifeste. Non, juste de
son franc-parler qui tranche avec le yahourt mielleux des béni oui-oui de la République
dévastée. Et puis la Dufflot, elle est mimi. Moins que la Jouanno dans son kimono, mais plus
que Aubry dans son tailleur allemand acheté a la mercerie.

Le méle que je suis passe alors enrevue, tres rapidement, toutes les jeunes ou moins
jeunes femmes de la politique Frangaise, dans un tri désordonné et subjectif qui n’'aurait rien
a envier a I'élection de Miss Limousin. J'ai un petit faible pour la Jouanno mais ¢a ne suffira
pas : je ne vais pas voter pour un kimono échancré, si ? Je ne sais plus. Europe Ecologie ?
C’estca ? Quand je pense que quand jétais petit on riait en famille en regardant Brice
Lalonde a la télévision... Je me surprends donc a jeter toutes mes feuilles de papier dans
un gros geste de géchis pas trés responsable, tout en pliant une des vilaines feuilles en
quatre pour la glisser dans cette minuscule enveloppe bleue. Je vote, je signe, je quitte la
salle.

Dans la cour de I'école, il y a ce petit garcon qui roule sur sa trottinette, affublé du manteau
qui pendouillait tout a I'heure. Il est vivant, c’est une bonne nouvelle. Il vient a ma hauteur
avec ses grands yeux et ses meches blondes. “Pour qui t'as voté m’sieur ?”. Surpris, je ne
sais pas trop quoi répondre, il y a deux minutes j'étais dans l'isoloir, protégé par le secret
des lois. Maintenant je suis transparent devant le petit prince. “Je ne sais pas, jai fermé les
yeux...”, lui dis-je en souriant. Il sourit alors, admiratif, « wouaaa, trop fort ! ». Etil s’enva en
roulant.

C’estvrai au fond, jai fermé les yeux sur plein de choses en ce dimanche matin...
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