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Indemnités invisibles, promesses non tenues et maisons pauvres: au Chili, les 33
mineurs de l'Atacama sont dans une situation matérielle critique. Deuxième étape de
notre reportage aux confins du désert.

Les 33 souffrent de troubles psychologiques. C’était écrit.

Mais, au moins le drame qu’ils ont vécu leur ferait gagner beaucoup d’argent, de quoi v ivre
paisiblement le restant de leurs jours, pensaient-ils. C’était la promesse. D’ailleurs,
Sebastian Pinera et un autre milliardaire, Leonardo Farkas, ne leur avaient-ils pas fait de
somptueuses déclarations ? Sept mois après leur sauvetage, le constat est rude. Les
revenus des 33 mineurs ne dépassent pas 700 euros, et leurs maisons ne suintent pas le
luxe.

Mario Gomez, le patriarche des 33
Visite surprise. Nous attendons plusieurs minutes devant une petite porte en bois vétuste
avant que Mario nous ouvre. Mario Gomez, à 64 ans, est l’aîné des 33. Ancien marin, c’est
un échalas au regard v if, d’une gentillesse rare. Et trois doigts en moins, perdus dans une
explosion à San José, il y  a quelques années. D’un geste, il nous inv ite à entrer dans sa
maison en travaux. « Pardonnez le désordre » . Sa femme, à l’entrée, parfumée, bien vêtue,
le bras gauche dans le plâtre, plie des vêtements sur un grand lit qui occupe toute la pièce.
« Je n’ai pas eu de chance, la veille de notre mariage, je suis tombée, mon bras s’est cassé »,
soupire Lilianett.

Le salon s’ouvre sur le reste de la maison. Une cuisine, v ide, d’un côté, un escalier qui
grimpe aux chambres des enfants de l’autre, et une large ouverture sur le chantier. Il n’y  a
pas d’isolation. Copiapo, située au coeur du désert d’Atacama, est une petite v ille au climat
aride et chaud, mais la nuit, la température peut descendre en dessous de 0 degrés. Mario
désigne la bâtisse.

Dans le salon, Mario nous offre une première cigarette, et raconte ses galères. Malgré son
âge avancé et ses 46 ans de serv ice en tant que chauffeur de camion à San José, il était
payé 1600 euros brut par mois, l’un des plus bas salaires de la mine. Réputée dangereuse
déjà avant l’accident du 5 août, les mineurs y étaient relativement bien payés, entre 800 et
3000 euros par mois en fonction du poste occupé.

Sa retraite ne dépassera pas 280 euros par mois: « Nos retraites sont minables. Comme

J’ai commencé les travaux dès que je suis sorti de San José, on
agrandit parce que l’hiver, avec mes petits enfants, on est onze à vivre
ici. Mais ça traîne… nous n’avons plus d’argent pour payer les
ouvriers.

Mes indemnités se sont vite évaporées, et je suis trop vieux pour
retravailler à la mine. Il n’y avait qu’à San José qu’on acceptait de faire
travailler des ancêtres comme moi !
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notre système de santé. » Au Chili, les hôpitaux publics, réputés pour leur inefficacité,
débordent. Trop de patients, pas assez de personnel, manque de budget.

Mario regarde longuement sa femme. Ils se sont résignés à faire plâtrer son bras dans le
public. La plupart des 33 sont dans la même situation financière que Mario.

A cause de son ordonnance médicale, José Ojeda ne travaille pas. « Je gagne quand
même une partie de mon ancien salaire, soit 600 dollars (422 euros) par mois ».

Daniel Herrera, 29 ans, était employé par un des prestataires de serv ice de la mine. Il
touche en ce moment 500 euros par mois, alors que son salaire était de 800 euros. « Je suis
plutôt chanceux, ceux qui n’ont pas d’ordonnance médicale n’ont rien du tout ! »

Or, si quelques-uns se sont lancés dans le commerce de quartier, aucun n’a repris le travail
à la mine. Ce n’est pourtant pas l’envie qui manque !

Tandis que José Ojeda rêve d’une mine à ciel ouvert, Florencio Avalos, le premier des 33 à
avoir été évacué de San José, a déjà déposé sa candidature dans une nouvelle mine, sur
la « Terra Amarilla » (« la terre jaune »), à dix kilomètres de Copiapo. « Cette mine, grande,
est réputée pour sa sécurité. Rien à voir avec San José ! », assure un ami mineur de
Florencio, qui l’a aidé à chercher un nouveau poste.

L’histoire des messages censurés
Une jeune femme ravissante entre, un enfant dans les bras. La fille de Mario ressemble à
Esmeralda avec ses longs cheveux noirs. Sa petite fille, Camila, est un grand bébé de trois
ans.

Allez, à table ! Pour le dîner, on dépose sur la table du pain rond, des lamelles d’emmental,
un morceau de beurre, et du thé. Installée sur les genoux de sa mère, Camila déguste une
banane.

Mario chuchote à l’oreille de sa femme, puis annonce, à haute voix : « Je vais vous confier
deux secrets ». Il saisit un livre sur une étagère. Une histoire des 33 parmi tant d’autres, et en

C’est simple, si tu veux être bien soigné, tu dois aller dans les
cliniques privées, mais il faut payer très cher. Si tu n’as pas d’argent,
on te laisse crever.
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couverture, l’image du premier message arrivé à la surface, sur lequel s’est appuyé le
Président du Chili Sebastian Pinera, pour annoncer au monde que les 33 mineurs étaient
v ivants.

Le v ieux mineur pose le livre sur la table et nous demande de regarder attentivement la
couverture :

On a envie de faire confiance à Mario.

Par la suite, beaucoup de messages ont été censurés par des psychologues –
spécialement envoyés à San José pour gérer la santé psychique des 33 –, voire par les
serv ices du gouvernement.

Avant de quitter la famille Gomez, nous leur demandons de combien ils ont besoin pour
achever de construire leur maison. 4000 dollars, soit 2800 euros par mois. « Pour nous, c’est
beaucoup », assure Lilianett.

Yonni Barrios, l’ex mineur aux deux femmes

Qui se souvient de Yonni Barrios ? Le mineur-docteur aux deux femmes ! Son épouse et sa
maîtresse s’offraient des disputes publiques sur le camp de l’Espoir. C’était une de ces
histoires alléchantes pour les 2000 journalistes passés par San José… Quand il est sorti de

Estamos bien en el refugio, los 33.

(« Nous allons bien, les 33 dans le refuge »)

Regarde bien le message. D’abord, contrairement à ce que Pinera a fait
croire au monde entier, ce n’est pas le message dans sa version
originale. Le papier sur lequel avait écrit José Ojeda, l’auteur du texte,
n’était pas quadrillé comme on le voit sur la photo. Le Président a fait
recopier le texte sur un papier officiel. C’est un premier mensonge de
Pinera.

Ensuite, Pinera a dit que le message de José était le premier arrivé à la
surface. C’est faux ! Nous avions envoyé plusieurs lettres en même
temps. Seuls deux messages avaient été bien attachés et sont arrivés
intacts à la surface. Celui de José Ojeda et le miens, qui s’adressait au
pays tout entier, mais il y avait une mention spéciale pour ma femme.
Mon message a été censuré ! Lilianett ne l’a jamais reçu.
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la capsule, Yonni s’est plongé dans les bras de sa maîtresse. Depuis, Yonni a un peu
voyagé, et choppé la silicose, une maladie pulmonaire grave, que les mineurs finissent
généralement par attraper. Comme avant l’accident, il habite le quartier le plus pauvre de
Copiapo. Perchée en haut d’une route sinueuse flanquée de graviers, la maison est
difficilement accessible. Même notre v ieux 4×4 dérape.

Sur les bas côtés, quatre hommes boivent du rhum à la bouteille et regardent passer les
femmes. C’est aussi le quartier des dealers de cannabis, marijuana et cocaïne.

Une femme ronde, les cheveux blonds, courts, est postée à l’entrée, derrière un comptoir.
« On a eu notre troisième client tout à l’heure ! »  Ici, on vend de tout. Fruits et légumes,
boissons, chewing-gum, produits beauté. Yonni Barrios et Susana Valenzuela, son ancienne
maîtresse, ont ouvert ce petit commerce la veille. Yonni, la cinquantaine passée, regarde
une émission de variétés à la télé. « Je vous en prie, asseyez-vous, mais loin de moi, hein !
Tenez, vous serez très bien sur cette chaise près de ma femme ! » On se marre. Ah, les
femmes et leurs crises de jalousie… Et sa v ieille épouse qui habite à deux pâtés de
maisons !

Les murs sont couverts de photos. Yonni à la sortie de la mine, Yonni et son éternelle
amante, Yonni aux Etats-unis, en Angleterre, en Israël. Des fils électriques parcourent
maladroitement les parois du petit salon. Une plaque de taule sert de plafond. Comme chez
Mario, pas d’isolation.

Mais au fond de la pièce, resplendit une grosse moto rouge v if, splendide, déposée là
comme un trophée. Yonni jubile. « C’est le cadeau de Farkas ! »  Farkas, un milliardaire chilien
de Copiapo (il habite une v illa posée sur une montagne de l’Atacama, à quelques
kilomètres de la v ille), est fameux dans le coin, et généreux. Il a offert la même moto à tous
les 33, d’une valeur de 9000 dollars. Plus une maison à trois d’entre eux !

Pendant la longue opération de secourisme, en août et septembre dernier, le milliardaire
s’est fait remarquer plusieurs fois sur le camp de l’Espoir, au volant de son Hummer jaune.
Dans son livre1, le journaliste Jonathan Franklin raconte :

Puis le milliardaire eût l’idée de rassembler suffisamment d’argent (un million de dollars par
mineur) pour que les 33 aient de quoi v ivre sans travailler pour le restant de leurs jours. Las,
l’idée ne s’est pas encore concrétisée.

Restent les motos rouges. Certains l’ont échangée, d’autres revendue. Yonni Barrios ne
peut pas encore l’utiliser à cause de sa jambe, qu’il a fêlée en retapant sa maison. Le
mineur sourit.

Impossible de louper Leonardo Farkas avec son costume sur mesure
d’Ermenegildo Zegna, ses boutons de manchettes et ses boucles de
cheveux teints en blond qui se balancent sur ses épaules (…) Sortant
d’un bond de son véhicule, boucles au vent et dents étincelantes,
Farkas a l’air d’un chanteur de Las Vegas qui s’est trompé de désert. Il
commence à distribuer des enveloppes blanches, une par famille. A
l’intérieur, un chèque de 5 millions de pesos (environ 7500 euros).
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CHILENO
le 18 mai 2011 - 18:44 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

voila ces pauvres mineurs chiliens, devenus dadas et fortement mythomanes,
qui habitent ou le vice il habite et se font épauler pour un autre fou, mais grand cru
celui là ; des pauvres mineurs qui avaient déjà des pauvres existences beaucoup bien
avant que le grand cirque médiatique n’explose et d’où tout le monde a tiré (et continue
a en tirer) une partie de gâteau, tous….sauf ces pauvres malheureux des mineurs
chiliens…

KAREN
le 26 janvier 2012 - 11:09 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

I am Canadian but do not speak much french, and I don’t know spanish yet:(
Is it true that the Chilean miners are still living poorly, after all that they have been
through? I am very surprised, if that is true. I admire all of them for what they had to
endure. I was very touched by Daniel Herrera and his mother as they were reunited. I
would expect them to be living a very nice life now, because I thought they would all be
compensated by the Chilean government for what they survived. Did this not happen?
Luv K
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Liens de la « semaine » | (w)Here is my mind? le 22 mai 2011 - 16:23

[...] http://owni.fr/2011/05/18/chili-largent-et-la-misere-des-33/  [...]

Chilean Miners: Digging up the urban legends » OWNI.eu, News, Augmented le 3
juin 2011 - 15:42

[...] for rumors about the mistresses, apparently  Yonni Barrios has two lovers. Another
miner confided to a psychologist that he feared returning to the surface, because his
seven [...]

L’accident de San José aura été une parenthèse, entre l’horreur et le rêve. Une parenthèse
de scène comme un acteur sans talent particulier qui n’aurait joué, par hasard, que dans un
seul film à succès.

_ _ _ _ _ _

Photos FlickR CC  Desierto Atacama  / Anaëlle Verzaux.
_ _ _ _ _ _

1.  Jonathan Franklin, «  Enterrés vivants, la véritab le histoire des 33 mineurs chiliens »  (Rob ert Laffont), p age 160 [↩]

Ce n’est pas grave, en attendant, elle décore la pièce !
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