
LA NOSTALGIE EN MÉMOIRE
VIVE
LE 15 NOVEMBRE 2011  L-SHEPHERD

La tentation du "c'était mieux avant" sous la plume du journaliste britannique Lloyd
Shepherd, qui recherche dans les sensations du monde numérique d'aujourd'hui des
pistes pour ne pas se laisser engloutir par la nostalgie. Mais sans la renier. Enjeu.

C’est un truc de génération que l’ensemble de mes expériences culturelles importantes
aient été, d’une manière ou d’une autre, non-numériques. J’ai vu mon film préféré (Alien)
dans une salle de cinéma. J’ai lu mon livre favori (Portrait de femme ) en format papier. Mon
premier album préféré, Out of the Blue , des E.L.O., et mon second album préféré, Life’s
Rich Pageant  de R.E.M. (désolé pour les acronymes, je ne sais pas d’où ça me v ient) furent
achetés et consommés, abondamment, sur v iny le. Et les concerts – que ce soit Iron Maiden
au Hammersmith Odeon ou Blur au Brixton Academy, au cas où vous poseriez la question –
furent mes expériences les plus analogiques et les plus uniques de toutes.

Maintenant que je v ieillis, que cette époque s’éloigne et qu’une nostalgie naissante me
submerge, je suis de plus en plus convaincu que l’exceptionnalité  analogique même de ces
expériences participe de leur profondeur, et sert également à les graver dans mon esprit. Et
je me demande si la particularité de ces expériences est elle-même absolument unique.
Est-ce même encore possible de v ivre des expériences uniques ? Dans un monde de choix
infinis, d’accessibilité massive et d’appareils de lecture omniprésents, toute expérience
culturelle est-elle condamnée à être moins significative, plus éphémère – amaigrie ?

Des expériences sans saveur
J’avoue être un peu hanté par cette question. J’ai passé les quinze dernières années à
exercer dans les médias numériques, où j’ai été un raseur de première et un militant régulier
en faveur des énormes bénéfices humains apportés par les réseaux et les contenus
digitalisés. W ikipédia, les e-mails, Twitter, les informations en temps réel, YouTube,
l’apprentissage à distance, la banque en ligne et le shopping – la somme des choses qui, je
crois, ont rapetissé le monde et l’ont rendu plus interconnecté et plus libre est extraordinaire.

Et oui, iTunes est merveilleux, tout comme le Kindle, et de même l’iPod et l’iPhone. Tous ont
fourni un avantage immense à l’achat et la consommation de culture. Pouvoir télécharger
Guerre et Paix  instantanément sur un objet de la taille d’une pochette de DVD est un miracle,
et demeure, j’en suis persuadé, une bonne chose pour l’édition littéraire en tant qu’industrie.

Et pourtant, pourtant…

Lisons ceci d’Anthony Lane, sur la croissance de la vidéo à la demande [en] :
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Je trouve que son idée de contrainte est intéressante, mais pas tout à fait exacte. Je pense
que c’est davantage une question d’efforts à produire pour faire une chose, l’attention que
nous y investissons et, de manière cruciale, l’exceptionnalité  de l’expérience qui donnent à la
culture sa résonance. Se trouver au cœur de la foule est une expérience unique. Recevoir
un peu de culture en cadeau également ; nous avons vraiment perdu cet art de donner de la
musique aux autres lors du passage au numérique – déballer un cadeau de la taille d’un
album était l’une des choses les plus épouvantablement excitante au monde. Recevoir un
code iTunes à rentrer dans un logiciel est impossiblement comparable. Et ne me branchez
pas sur le charme oublié des compilations…

L’exception comme référence
Lorsque la culture est instantanément accessible et disponible, elle perd en éclat ce qu’elle
gagne en démocratie. En partie parce qu’elle se dégrade qualitativement ; nous cédons sur
des hautes et basses fréquences pour arranger les affaires du MP3. Mais je pense que c’est
une fausse piste. Je ne crois pas que les hommes de mon âge (et c’est quasiment toujours
les hommes) soient de plus en plus obsédés par le v iny le et l’encodage sans perte
uniquement à cause de la qualité sonore. Je crois qu’ils sont à la poursuite d’une expérience
unique. Je pense qu’ils veulent que la culture soit plus difficile d’accès, plus incommodante,
car de cette manière sa consommation deviendrait davantage un événement. Que la
culture paraisse davantage signifier .

Il n’y a qu’un seul problème avec le home cinéma : il n’existe pas. Son
appellation même est un oxymore. Dès lors que vous interrompez
votre film pour ouvrir la porte ou aller chercher un Coca, l’expérience
cesse d’être du cinéma. L’acte même de choisir l’heure du visionnage
signifie que vous avez cessé d’être dans la salle de cinéma. Le choix –
de préférence un menu exhaustif – définit assez bien notre statut de
consommateurs, et fut pendant longtemps un dogme inamovible de la
fête capitaliste, mais en vérité la carte blanche  ne peut en aucune
manière guider une vie culturelle (ou tout autre forme de vie d’ailleurs),
et s’il existe bien une chose qui nourrisse l’expérience théâtrale, de
l’Athènes d’Eschyle au multiplex, c’est l’élément de contrainte.
Quelqu’un d’autre décide quand le spectacle commence ; on peut
décider si on y assiste, mais une fois qu’on est assis on y adhère et
on éteint sa volonté. Il en va de même avec les gens qui sont autour
de nous, que nous ne connaissons pas et auxquels nous ne
ressemblons que dans notre désir caché d’en savoir davantage sur ce
qui sera dévoilé en public, sur la scène ou sur l’écran. Nous sommes
des étrangers en communion, et une fois que le pacte populeux et
intime est cassé, le charme rompt. Les festivités sont terminées.

http://www.flickr.com/photos/melancon/2900608890/


J’avais déjà en tête ces différents points lorsque j’ai lu ceci plus tôt dans la journée. Cela
provient de l’incomparable livre de Michael Pollan The Botany of Desire  [en]. Il y  parle de
cannabis et de son influence sur la musique :

J’adore cette expression d’italicisation de l’expérience , c’est exactement ce dont je parle ici.
Je soutiens que la culture numérique a retiré beaucoup d’italicisation (quand bien même ça
ne sauterait pas aux yeux dans ce billet). Les expériences sont devenues omniprésentes
mais reproductibles à l’envi, exactement comme un fichier musical est devenu reproductible
à l’infini. Spotify  nous ouvre un monde entier de musique, au détriment de la qualité sonore
(évidemment) mais également au détriment d’une mémorable découverte et d’une profonde
et mémorable préhension. J’ai tenté d’écouter un album sur Spotify, je ressens cette sorte
d’insatisfaction nauséeuse que je ressens après m’être enfilé un plat tout prêt au micro-
ondes.

Cela arrive aussi à un niveau industriel. Je ne me souviens pas où je l’ai lu, mais quelqu’un a
écrit récemment qu’il n’y  aurait jamais un autre Bruce Springsteen, non pas que son talent ne

Tous ceux qui écrivent sur l’effet du cannabis sur la conscience
parlent des changements sur la perception qu’ils expérimentent, et
spécifiquement d’une intensification de tous les sens. Une nourriture
commune devient meilleure, une musique familière est soudainement
sublime, un contact sexuel révélateur. Les scientifiques qui ont étudié
le phénomène n’observent chez les sujets sous effet de marijuana
aucun changement quantifiable dans l’acuité visuelle, auditive ou
tactile, pourtant ces gens reportent invariablement qu’ils voient,
entendent ou sentent les choses avec une nouvelle finesse, comme
s’ils avaient de nouveaux yeux, de nouvelles oreilles et de nouvelles
papilles gustatives.

Vous savez ce que c’est, cette italicisation de l’expérience, cette
préhension en apparence virginale du monde des sens. Cette chanson,
vous l’avez entendue des centaines de fois auparavant, mais
désormais vous l’entendez soudainement toute à sa beauté perceuse
d’âme, la douce émotion sans fond de la ligne de guitare est comme
une révélation, et pour la première vous comprenez enfin, vous
comprenez vraiment, ce que Jerry Garcia voulait dire dans chacune de
ses notes, sa lente improvisation maléfique et enjoué, délivrant
quelque chose de très proche du sens de la vie directement dans
votre esprit.

http://www.flickr.com/photos/melancon/2900608890/
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puisse être répliqué, mais parce que Bruce est tout autant notre expérience partagée  de
Bruce qu’il est un artiste, indiv is. Le revers des barrières hautes comme des falaises
postées à l’entrée de l’industrie musicale pré-numérique, c’était que ceux qui ont touché un
public sont devenus massifs par nécessité, parce que notre appétit de musique était
énorme alors que l’offre était délibérément maîtrisée. Bruce était héroïne et diamants,
précieux, rare et addictif, mais l’intensité de cette expérience est partie à jamais. Nous
l’avons échangé contre quelque chose d’autre.

(Cela ne signifie pas que l’immensité  majestueuse de ces groupes pré-numériques n’était
pas un peu répugnante. Après tout ils sont devenus riches en donnant libre cours à leur
passe-temps. Mais il y  avait  quelque chose de majestueux de faire partie d’une
communauté les vénérant. Il y  avait. Et la taille de la communauté n’avait pas d’importance.
Il n’existe pas plus dévoué qu’un fan de The Fall).

Alors pour quoi avons-nous échangé tout ça, et est-ce que ça valait le coup ? Nous avons
le confort. Nous avons du choix. Nous l’avons pour moins cher (mais dépensons-nous moins
en culture et en loisirs ? Certainement pas, je dirais. Sans doute davantage). Parfois et pour
certains nous avons acquis la capacité d’adapter et de remixer la culture pour créer du
nouveau. Pour ceux qui créent, les outils sont devenus omniprésents et les barrières hautes
comme des falaises se sont effondrées dans la mer.

Toutes ces choses ont de la valeur. Ce qu’elles valent pour vous valent différemment pour
moi. D’aucuns croient (avec une ferveur toute religieuse) que cette capacité d’une quantité
croissante de gens à créer du contenu et à remixer le contenu des autres est l’aube
concrète d’un nouvel âge de la culture humaine, une ère dans laquelle nous devenons tous
des créateurs et à travers laquelle nos efforts combinés génèrent quelque chose de
sublime.

Réintroduire de la rareté
Peut-être est-ce vrai – bien qu’il ne se soit encore rien passé. C’est une v ision magnifique
mais également, dorénavant, qui requiert un sacré acte de foi – en particulier pour ceux de
la génération pré-numérique qui ont modelé toute leur carrière à une époque où la demande
excédait l’offre. Mais je crois également que nous devrions prendre garde à préserver au
moins un peu de ce qui a rendu la culture pré-numérique si passionnante.

On voit bien que des gens commencent à le faire. J’ai l’impression (bien que je n’ai pas de
données chiffrées à ce sujet) que les groupes de lecture sont plus populaires que jamais,
les gens cherchant à répéter un sens plus communautaire de la lecture alors que de plus en
plus de titres sont disponibles – réintroduisant ainsi la rareté, comme dans le temps. Un de
mes amis rassemble tous les mois un groupe d’enregistrement, où les participants
choisissent une sélection de morceaux et les jouent aux autres, ils boivent du v in, discutent
de musique et partagent en général un bon v ieux moment. Des gens se rendent à des
festivals littéraires, paient de fortes sommes d’argent pour des tickets de concert,
s’abreuvent de plus en plus de culture et revoient des spectacles.

La manière dont les jeunes consomment la musique aujourd’hui est également intéressante.
Mes deux enfants (maintenant adolescents) font exactement la même chose. Ils trouvent de
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SLY
le 15 novembre 2011 - 23:48 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Tout ça ça a moins de gout parce-que tu es plus vieux et que tu ne mord plus
dedans a pleine dents ! Le temps des 1eres fois exaltantes est passé et tu es
condamner a rechercher cette sensation que tu ne retrouveras pas. Mais t’inquiète, les
jeunes d’aujourd’hui “kiffent grave leur races” surement autant que toi avant. Et puis
Bruce c’est déjà l’époque de MTV du “vidéo killed the radio star” une époque ou les
jeunes ne savaient plus s’amuser comme avant ;)

GROOVE
le 15 novembre 2011 - 23:57 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bonjour !
Excellent billet.

la musique rapidement et efficacement, souvent à travers le prisme de la radio et de leurs
amis (pas de grand révolution culturelle jusque là ). Ils établissent des listes de lecture. Puis
ils écoutent ces playlists, encore, encore et encore. Le compteur sur mon iTunes m’indique
que ma fille peut écouter le même morceau plus de dix fois dans la soirée. Cela signifie
qu’ils continuent à explorer la musique en profondeur. Ils le font juste sur du matériel
restituant une qualité sonore inférieure et (c’est crucial) ils font autre chose en même temps.
Principalement bavarder en ligne.

Pour nous autres, réfugiés de l’âge sombre pré-numérique, c’est comme un retour en
arrière. Retour vers un temps où nous partagions davantage de moments culturels, quand
des dizaines de millions de Britanniques regardaient ensemble la diffusion de Morecambe
and Wise, quand il n’y  avait rien à la télév ision le dimanche après-midi et que nous étions
forcés, oui, forcés , d’écouter Out of the Blue  encore et encore, parce qu’il n’y  avait rien
d’autre à faire. Conséquence de quoi nous connaissions chaque changement d’accord,
chaque note de basse, chaque déformation de cordes, tout comme nous connaissions les
couleurs de nos devantures de maison.

Billet original paru sur le blog de Lloyd Shepherd sous le titre “A post about the old days
when everything was great “.
Photos v ia Flickr Sister 72[cc-by-nc-nd], Adam Melancon [by-nc-sa] et Wonker [cc-by].
Traduction : Nicolas Patte
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CYCERON
le 16 novembre 2011 - 8:11 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Très joli billet, sensible, censé :)
Je crois que le problème de qualité évoqué est vraiment secondaire.
Le coeur du problème, c’est la banalisation de l’expérience, comme vous le dites très
bien. Le rituel un peu sacré disparaît dans sa généralisation.
La valeur de l’écoute musicale s’efface car se perd dans une pratique massive et
indifférenciée.
Car c’est la motivation me semble-t-il de ces mélomanes-gourmets de l’ancien temps:
le besoin de créer du sens, qui passe par une stratégie de différenciation individuelle.
Mais déjà de nouveaux rituels, pour redonner de la rareté à la pratique musicale et
partant de la valeur et du sens : comme ces playlist battle (qui a le morceazu le plus
rare, le groupe le moins connu, le plus pointu…)
Vous-mêmes évoquez les lectures publiques. Autant de manière de retrouver ce
sentiment d’unicité, d’expérience à forte valeur ajoutée qui permet de répondre à la
seule vraie question qui nous taraude : suis-je en train de réussi ma vie ? Suis-je
heureux ?

JC BOUNIOL
le 16 novembre 2011 - 9:38 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Le coeur du problème, c’est qu’on devient vieux ! C’est tout ! Moins
expérimental, plus expérimenté.

LIONEL ROUSSEAU
le 16 novembre 2011 - 11:33 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je ne peux qu’être d’accord.
http://www.babelcollectif.fr/2011/10/26/eclipse/
“Notre façon d’écouter la musique a considérablement changé depuis l’arrivée du
numérique. La dématérialisation du support et le nomadisme ont ouvert de nombreux
horizons, mais participent aussi à une banalisation de la musique et à sa dégradation à
travers les formats, les supports, et une écoute principalement en environnement
bruyant. Qui plus est, l’accès à tant de richesses musicales ont tendance à nous
amener vers une approche quantitative et non qualitative.” …

JOKO
le 16 novembre 2011 - 11:40 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Assez d’accord.
Pour ma part la qualité joue quand même un rôle très important.
allez donc voir le radeau de la méduse au louvre en vrai et comparez avec une
reproduction sur carte postale…
Entre écouter un mp3 pourri sur des petites enceintes médiocres et écouter de la
musique vivante il y’a un monde…
l’étape intermédiaire c’est une bonne chaine ampli enceinte de qualité (pas forcément
chère) et on retrouve de l’émotion. Avec cd ou mieux vinyl.
quand j’étais gosse j’écouté émerveillé la zique de mon père sur des grosses Cabasses.
frissons garantis.
Adulte, je me suis toujours offert du bon matos et j’ai retrouvé cette émotion, ce
transport de la musique.
Emotion que l’on retrouve dans les concerts aussi.
Mais pas avec les mp3 dans ma bagnole couvert par le bruit du diesel…
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la dégradation des supports noie le travail, l’âme de l’artiste, et atténue les émotions que
cela devrait procurer.

DENEB
le 17 novembre 2011 - 7:30 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Encore une pub pour Apple.
Internet, c’est mal.
Guttenberg, c’est mal.
Les moines copistes, c’est mal.
Gravure sur pierre, voilà la vraie vie!
Et les vaches était bien gardées!

BLACKNESS
le 17 novembre 2011 - 8:08 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je pense que c’est une vision intéressante de la culture ou le fait de devoir
“travailler” pour acquérir la connaissance est importante et génère une envie et une
jouissance. Un peu comme l’amour sans préliminaire… c’est pas aussi exaltant.
Toutefois, le numérique a amené une chose inouïe, l’accès à toutes et tous à l’ensemble
de la culture. Avant seules les familles qui se sacrifiaient plusieurs mois avaient une
encyclopédie, les albums que je désirais tant, restaient la plupart du temps chez le
marchand, les beaux livres étaient et restent inaccessibles en prix… aujourd’hui
INTERNET nous permet d’avoir tout cela gratuitement ou presque.
Il est sur que beaucoup envie cet période passée encore plus si ils font partis de ceux
qui ont amassés des fortunes sur le dos des pauvres gens qui pour se faire plaisir en
consommant des biens culturels laissaient leurs chemises dans ces échoppes.

NLR
le 17 novembre 2011 - 13:42 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Excellent billet ! Qui peut résonner avec celui-ci, qui prône un certain retour à la
rareté :)
http://brossegherta.wordpress.com/2011/01/07/2011-linnovante/

TIECHEN
le 17 novembre 2011 - 16:36 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

“Je trouve que son idée de contrainte est intéressante, mais pas tout à fait
exacte. Je pense que c’est davantage une question d’efforts à produire pour faire une
chose, l’attention que nous y investissons ”
En danse, on parle plutôt de “mise en état”, pour l’artiste comme pour le public ; une
oeuvre demande au public d’être en état de la recevoir en quelque sorte.
Faire la queue avant un spectacle, prévoir d’aller à une expo, se devoir de “finir” un film,
etc. sont autant de process mentaux qui “ouvrent” à l’oeuvre (l’exemple du disque à
Noël).
Le zapping culturel, la consommation effrénée empêchent cette mise en état.
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SYLVAIN
le 17 novembre 2011 - 23:34 &bullet;  SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Organiser la rareté pour plus de plaisir .. ?
C’est anodin comme remarque,
et à la cours du roy à Versailles on devait déjà regretter que le sorbet glacé d’été ne soit
plus réservé qu’aux seul hôtes du roy.
en effet, savoir que certain bourgeois puisse en manger par kilo devait leur couper
l’envie
Mais oui ! auparavant seul les neiges de montagne transporté à paris permettaient
(grâce aux sels d’argent) de produire une température de -20°c , impossible de savoir si
les transports seraient là à temps pour permettre en pleins mois d’aout de déguster un
sorbet à la poire aussi délicat que rare et éphémère
mais avec les glacières géantes et du simple chlorure de sodium les bourgeois ont pu en
manger tous l’été à volonté
Quelle dégénérescence !! si le sorbet se démocratise : il perd de sa valeur, comme une
montagne de diamant en devenant autant de lustres relégueraient ceux de cristal à la
cave ou aux écuries
la moitié des terriens vont subir la famine au printemps, les récoltes ont été mauvaises
l’été dernier, l’Australie subie sa 9eme année de sécheresse, les surplus alimentaire
n’existent plus car on fabrique des agro-carburants, la somali ne produit plus rien
Les banquiers se sont mis à spéculer sur ce qu’ils nomment “matières premières
alimentaires” depuis que les actions « propres » sont rares
Jean Ziegler rapporteur aux nations unis affirme que des millions de gens sont mort
depuis les subprimes
des millions.. Mort de faim car les céréales sont rares (donc chères)
.
Pourquoi organiser la rareté de la musique ? Achetons des vinyles car si la qualité est
rare elle est chère et elle demande un effort
N’est-ce pas ?
De nos jours la tendance et à la gratuité pourquoi le regretter si le plus grand nombre y
a accès?
Si ça permet de surfer d’artistes en groupes et en styles ? Et donc se construire une
bonne base, année après années
un cheminement qui guide les mélomanes éclairés vers les vinyles .
N’aimerions-nous pas trouver des cerisiers dans la nature ? Avez-vous gouté au plaisir
de grimper dans un cerisier au mois de juin et dévorer ses fruits sans retenu ? Avec
une bande de copains perchés eux aussi à proximité ? L’abondance recèle elle aussi
ses moments uniques et inoubliables
Et le temps des cerises est sur le point de ce finir, croyez moi. Nous ne pillerons plus
l’Afrique, nous ne pillerons plus personne quand la rareté du pétrole sera effective et que
les connaissances seront redistribuées
aussi vrai que les encyclopédies des lumières ont créé l’abondance dans la pays du
nord , internet va révolutionner les pays du sud
..
La rareté c’est ce qui fait qu’il est impossible de trouver un arbre fruitier dans la nature,
c’est ce qui permet à une élite de contrôler le commerce mondial et piller les pays du
sud, les coloniser
.
Pour que je déguste un chocolat à noël, des enfants sont vendus en côte d’ivoire, parce
que la cabosse est rare ,
Parce que la gomme arabique d’acacia est rare et qu’il en faut pour cocacola une
guerre à lieu
Parce que le pétrole est rare, il est cher, et les crises se succèdent.
Achetons des vinyles afin de sauver la filière analogique et pour ptofiter pleinement de
la qualité mais ne mettons pas en cause la gratuité, le don, le partage.
Ne soyez pas radin: faites passer ;-/

2 pings

C’était bien avant le numérique – Lloyd Shepherd – OWNI | LECTURE ET
NOUVEAUX MEDIAS C’était bien avant le numérique – Lloyd Shepherd – OWNI |
Un site utilisant WordPress le 16 novembre 2011 - 12:29

[...] au complet ici. Written on novembre 16th, 2011 , Article, mémoire, [...]

file:///Users/julienkirch/Documents/perso/owni-export/transformed-html/cetait-bien-avant-le-numerique.html#
http://owni.fr/2011/11/15/cetait-bien-avant-le-numerique/comment-page-1/#comment-71430
file:///2011/11/15/cetait-bien-avant-le-numerique/?replytocom=71430#respond
http://blog.laura-guet.com/?p=245


C’était mieux avant (le numérique ?) | LES POSTIERS le 8 décembre 2011 - 10:04

[...] (Source : OWNI) [...]

http://lespostiers.fr/2011/12/08/cetait-mieux-avant-le-numerique/

