LA NOSTALGIE EN MEMOIRE
VIVE

LE 15 NOVEMBRE 2011 L-SHEPHERD

La tentation du "c'était mieux avant" sous la plume du journaliste britannique Lloyd
Shepherd, qui recherche dans les sensations du monde numérique d'aujourd'hui des
pistes pour ne pas se laisser engloutir par la nostalgie. Mais sans la renier. Enjeu.

C’est un truc de génération que 'ensemble de mes expériences culturelles importantes
aient été, d’'une maniere ou d’une autre, non-numériques. J'ai vu mon film préféré (Alien)
dans une salle de cinéma. J’ai lu mon livre favori (Portrait de femme ) en format papier. Mon
premier aloum préféré, Out of the Blue , des E.L.O., et mon second album préféré, Life’s
Rich Pageant de R.E.M. (désolé pour les acronymes, je ne sais pas d’ou ¢a me vient) furent
achetés et consommés, abondamment, sur vinyle. Et les concerts — que ce soit Iron Maiden
au Hammersmith Odeon ou Blur au Brixton Academy, au cas ol vous poseriez la question —
furent mes expériences les plus analogiques et les plus uniques de toutes.

Maintenant que je vieillis, que cette époque s’éloigne et qu’une nostalgie naissante me
submerge, je suis de plus en plus convaincu que I'exceptionnalité analogique méme de ces
expériences participe de leur profondeur, et sert également a les graver dans mon esprit. Et
je me demande sila particularité de ces expériences est elle-méme absolument unique.
Est-ce méme encore possible de vivre des expériences uniques ? Dans un monde de choix
infinis, d’accessibilité massive et d’appareils de lecture omniprésents, toute expérience
culturelle est-elle condamnée a étre moins significative, plus éphémere — amaigrie ?

Des expériences sans saveur

Javoue étre un peu hanté par cette question. J'ai passé les quinze derniéres années a
exercer dans les médias numériques, ou jai été un raseur de premiére et un militant régulier
en faveur des énormes bénéfices humains apportés par les réseaux et les contenus
digitalisés. Wikipédia, les e-mails, Twitter, les informations en temps réel, YouTube,
lapprentissage a distance, la banque en ligne et le shopping — la somme des choses qui, je
crois, ont rapetissé le monde et I'ont rendu plus interconnecté et plus libre est extraordinaire.

Et oui, iTunes est merveilleux, tout comme le Kindle, et de méme I'iPod et I'iPhone. Tous ont
fourni un avantage immense a I'achat et la consommation de culture. Pouvoir télécharger
Guerre et Paix instantanément sur un objet de la taille d’une pochette de DV D est un miracle,
et demeure, j'en suis persuadé, une bonne chose pour I'édition littéraire en tant quindustrie.

Et pourtant, pourtant...

Lisons ceci d’Anthony Lane, sur la croissance de la vidéo a la demande [en] :
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Il n’y a qu’un seul probléme avec le home cinéma : il n’existe pas. Son
appellation méme est un oxymore. Dés lors que vous interrompez
votre film pour ouvrir la porte ou aller chercher un Coca, I'expérience
cesse d’étre du cinéma. L’acte méme de choisir ’'heure du visionnage
signifie que vous avez cessé d’étre dans la salle de cinéma. Le choix —
de préférence un menu exhaustif — définit assez bien notre statut de
consommateurs, et fut pendant longtemps un dogme inamovible de la
féte capitaliste, mais en vérité lacarte blanche ne peut en aucune
maniére guider une vie culturelle (ou tout autre forme de vie d’ailleurs),
et s’il existe bien une chose qui nourrisse I'expérience théatrale, de
I'Athénes d’Eschyle au multiplex, c’est I'élément de contrainte.
Quelqu’un d’autre décide quand le spectacle commence ; on peut
décider si on y assiste, mais une fois qu’on est assis on y adhére et
on éteint sa volonté. Il en va de méme avec les gens qui sont autour
de nous, que nous ne connaissons pas et auxquels nous ne
ressemblons que dans notre désir caché d’en savoir davantage sur ce
qui sera dévoilé en public, sur la scéne ou sur I'écran. Nous sommes
des étrangers en communion, et une fois que le pacte populeux et
intime est cassé, le charme rompt. Les festivités sont terminées.

Je trouve que son idée de contrainte est intéressante, mais pas tout a fait exacte. Je pense
que c’est davantage une question d’efforts a produire pour faire une chose, I'attention que
nous y investissons et, de maniere cruciale, I'exceptionnalité de I'expérience qui donnent a la
culture sa résonance. Se trouver au cceur de la foule est une expérience unique. Recevoir
un peu de culture en cadeau également ; nous avons vraiment perdu cet art de donner de la
musique aux autres lors du passage au numérique —déballer un cadeau de la taille d’un
album était 'une des choses les plus épouvantablement excitante au monde. Recevoir un
code iTunes a rentrer dans un logiciel est impossiblement comparable. Et ne me branchez
pas sur le charme oublié des compilations...

L’exception comme référence

Lorsque la culture est instantanément accessible et disponible, elle perd en éclat ce qu’elle
gagne en démocratie. En partie parce qu’elle se dégrade qualitativement ; nous cédons sur
des hautes et basses fréquences pour arranger les affaires du MP3. Mais je pense que c’est
une fausse piste. Je ne crois pas que les hommes de mon age (et c’est quasiment foujours
les hommes) soient de plus en plus obsédés par le vinyle et 'encodage sans perte
uniguement a cause de la qualité sonore. Je crois qu'ils sont a la poursuite d’une expérience
unique. Je pense qu’ils veulent que la culture soit plus difficile d’accés, plus incommodante,
car de cette maniére sa consommation deviendrait davantage un événement. Que la
culture paraisse davantage signifier.


http://www.flickr.com/photos/melancon/2900608890/

Javais déja en téte ces différents points lorsque jai lu ceci plus t6t dans la journée. Cela
provient de lincomparable livre de Michael Pollan The Botany of Desire [en]. Il y parle de
cannabis et de son influence sur la musique :

Tous ceux qui écrivent sur l'effet du cannabis sur la conscience
parlent des changements sur la perception qu’ils expérimentent, et
spécifiquement d’une intensification de tous les sens. Une nourriture
commune devient meilleure, une musique familiéere est soudainement
sublime, un contact sexuel révélateur. Les scientifiques qui ont étudié
le phénoméne n’observent chez les sujets sous effet de marijuana
aucun changement quantifiable dans [lacuité visuelle, auditive ou
tactile, pourtant ces gens reportent invariablement qu’ils voient,
entendent ou sentent les choses avec une nouvelle finesse, comme
s’ils avaient de nouveaux yeux, de nouvelles oreilles et de nouvelles
papilles gustatives.

Vous savez ce que c’est, cette italicisation de I'expérience, cette
préhension en apparence virginale du monde des sens. Cette chanson,
vous l'avez entendue des centaines de fois auparavant, mais
désormais vous lI'entendez soudainement toute a sa beauté perceuse
d’ame, la douce émotion sans fond de la ligne de guitare est comme
une révélation, et pour la premiére vous comprenez enfin, vous
comprenez vraiment, ce que Jerry Garcia voulait dire dans chacune de
ses notes, sa lente improvisation maléfique et enjoué, délivrant
quelque chose de trées proche du sens de la vie directement dans
votre esprit.

J'adore cette expression d’italicisation de I'expérience, c’est exactement ce dont je parle ici.
Je soutiens que la culture numérique a retiré beaucoup d’italicisation (quand bien méme ca
ne sauterait pas aux yeux dans ce billet). Les expériences sont devenues omniprésentes
mais reproductibles a l'envi, exactement comme un fichier musical est devenu reproductible
a l'infini. Spotify nous ouvre un monde entier de musique, au détriment de la qualité sonore
(évidemment) mais également au détriment d’'une mémorable découverte et d’une profonde
et mémorable préhension. Jai tenté d’écouter un album sur Spotify, je ressens cette sorte
d’insatisfaction nauséeuse que je ressens aprés m’étre enfilé un plat tout prét au micro-
ondes.

Cela arrive aussi a un niveau industriel. Je ne me souviens pas ou je I'ai lu, mais quelqu’un a
écrit recemment qu’il n’y aurait jamais un autre Bruce Springsteen, non pas que son talent ne
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puisse étre répliqué, mais parce que Bruce est tout autant notre expérience partagée de
Bruce qu'il est un artiste, indivis. Le revers des barrieres hautes comme des falaises
postées a 'entrée de l'industrie musicale pré-numérique, c’était que ceux qui ont touché un
public sont devenus massifs par nécessité, parce que notre appétit de musique était
énorme alors que l'offre était délibérément maitrisée. Bruce était héroine et diamants,
précieux, rare et addictif, mais l'intensité de cette expérience est partie a jamais. Nous
lavons échangé contre quelque chose d’autre.

(Cela ne signifie pas que 'immensité majestueuse de ces groupes pré-numériques n’était
pas un peu répugnante. Apres tout ils sont devenus riches en donnant libre cours a leur
passe-temps. Mais il y avait quelque chose de majestueux de faire partie d’'une
communauté les vénérant. Il y avait. Et la taille de la communauté n’avait pas d’importance.
Il n'existe pas plus dévoué qu’un fan de The Fall).

Alors pour quoi avons-nous échangé tout ¢ca, et est-ce que ¢a valait le coup ? Nous avons
le confort. Nous avons du choix. Nous I'avons pour moins cher (mais dépensons-nous moins
en culture et en loisirs ? Certainement pas, je dirais. Sans doute davantage). Parfois et pour
certains nous avons acquis la capacité d’adapter et de remixer la culture pour créer du
nouveau. Pour ceux qui créent, les outils sont devenus omniprésents et les barriéres hautes
comme des falaises se sont effondrées dans la mer.

Toutes ces choses ont de la valeur. Ce qu’elles valent pour vous valent différemment pour
moi. D’aucuns croient (avec une ferveur toute religieuse) que cette capacité d’'une quantité
croissante de gens a créer du contenu et a remixer le contenu des autres est l'aube
concréte d’un nouvel &ge de la culture humaine, une ére dans laquelle nous devenons tous
des créateurs et a travers laquelle nos efforts combinés générent quelque chose de
sublime.

Réintroduire de la rareté

Peut-étre est-ce vrai —bien qu’il ne se soit encore rien passé. C’est une vision magnifique
mais également, dorénavant, qui requiert un sacré acte de foi — en particulier pour ceux de
la génération pré-numérique qui ont modelé toute leur carriere a une époque ou la demande
excédait I'offre. Mais je crois également que nous devrions prendre garde a préserver au
moins un peu de ce qui a rendu la culture pré-numérique si passionnante.

On voit bien que des gens commencent a le faire. J'ai limpression (bien que je n’ai pas de
données chiffrées a ce sujet) que les groupes de lecture sont plus populaires que jamais,
les gens cherchant a répéter un sens plus communautaire de la lecture alors que de plus en
plus de titres sont disponibles — réintroduisant ainsi la rareté, comme dans le temps. Un de
mes amis rassemble tous les mois un groupe d’enregistrement, ou les participants
choisissent une sélection de morceaux et les jouent aux autres, ils boivent du vin, discutent
de musique et partagent en général un bon vieux moment. Des gens se rendent a des
festivals littéraires, paient de fortes sommes d’argent pour des tickets de concert,
s’abreuvent de plus en plus de culture et revoient des spectacles.

La maniere dont les jeunes consomment la musique aujourd’hui est également intéressante.
Mes deux enfants (maintenant adolescents) font exactement la méme chose. lIs trouvent de



la musique rapidement et efficacement, souvent a travers le prisme de la radio et de leurs
amis (pas de grand révolution culturelle jusque la). lls établissent des listes de lecture. Puis
ils écoutent ces playlists, encore, encore et encore. Le compteur sur mon iTunes m’indique
que ma fille peut écouter le méme morceau plus de dix fois dans la soirée. Cela signifie
qu’ils continuent a explorer la musique en profondeur. lIs le font juste sur du matériel
restituant une qualité sonore inférieure et (c’est crucial) ils font autre chose en méme temps.
Principalement bavarder en ligne.

Pour nous autres, réfugiés de 'dge sombre pré-numérique, c’est comme un retour en
arriere. Retour vers un temps ou nous partagions davantage de moments culturels, quand
des dizaines de millions de Britanniques regardaient ensemble la diffusion de Morecambe
and Wise, quand il n’y avait rien a la télévision le dimanche aprés-midi et que nous étions
forcés, oui, forcés, d’écouter Out of the Blue encore et encore, parce qu’il n’y avait rien
d’autre a faire. Conséquence de quoi hous connaissions chaque changement d’accord,
chaque note de basse, chaque déformation de cordes, tout comme nous connaissions les
couleurs de nos devantures de maison.

Billet original paru sur le blog de Lloyd Shepherd sous le titre “A post about the old days
when everything was great*.
Photos via Flickr Sister 72[cc-by-nc-nd], Adam Melancon [by-nc-sa] et Wonker [cc-by].
Traduction : Nicolas Patte

SLY
le 15 novembre 2011 - 23:48 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Tout ¢ca ¢a a moins de gout parce-que tu es plus vieux et que tu ne mord plus

dedans a pleine dents ! Le temps des 1eres fois exaltantes est passé et tu es
condamner a rechercher cette sensation que tu ne retrouveras pas. Mais tinquiéte, les
Jeunes daujourd’hui “kiffent grave leur races” surement autant que toi avant. Et puis
Bruce c’est déja I'époque de MTV du “vidéo killed the radio star” une époque ou les
jeunes ne savaient plus s’amuser comme avant ;)

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 4] LUI REPONDRE

GROOVE
le 15 novembre 2011 - 23:57 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Bonjour !
Excellent billet.

VOUS AIMEZ n (4] VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE
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CYCERON
le 16 novembre 2011 - 8:11 SIGNALER UN ABUS - PERMALINK 3,

Tres joli billet, sensible, censé :)
Je crois que le probléme de qualité évoqué est vraiment secondaire.

Le coeur du probleme, c’est la banalisation de I'expérience, comme vous le dites tres
bien. Le rituel un peu sacré disparait dans sa généralisation.

La valeur de I'écoute musicale s’efface car se perd dans une pratique massive et
indifférenciée.

Car c’est la motivation me semble-t-il de ces mélomanes-gourmets de I'ancien temps:
le besoin de créer du sens, qui passe par une stratégie de différenciation individuelle.

Mais déja de nouveaux rituels, pour redonner de la rareté a la pratique musicale et
partant de la valeur et du sens : comme ces playlist battle (qui a le morceazu le plus
rare, le groupe le moins connu, le plus pointu...)

Vous-mémes évoquez les lectures publiques. Autant de maniere de retrouver ce
sentiment d’unicité, d’expérience a forte valeur ajoutée qui permet de répondre a la
seule vraie question qui nous taraude : suis-je en train de reussi ma vie ? Suis-je
heureux ?

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

JC BOUNIOL
le 16 novembre 2011 - 9:38 SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Le coeur du probleme, c’est qu'on devient vieux ! C’est tout | Moins
expérimental, plus expérimenté.

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

LIONEL ROUSSEAU
le 16 novembre 2011 - 11:33 SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je ne peux qu’étre d’accord.
http://www.babelcollectif.fr/2011/10/26/eclipse/

“Notre fagon d'écouter la musique a considérablement changé depuis I'arrivée du
numérique. La démateérialisation du support et le nomadisme ont ouvert de nombreux
horizons, mais participent aussi a une banalisation de la musique et a sa dégradation a
travers les formats, les supports, et une écoute principalement en environnement
bruyant. Qui plus est, l'accés a tant de richesses musicales ont tendance a nous
amener vers une approche quantitative et non qualitative.” ...

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

JOKO
le 16 novembre 2011 - 11:40 SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Assez d'accord.

Pour ma part la qualité joue quand méme un rdle tres important.

allez donc voir le radeau de la méduse au louvre en vrai et comparez avec une
reproduction sur carte postale. ..

Entre écouter un mp3 pourri sur des petites enceintes médiocres et écouter de la
musique vivante il y’a un monde...

'étape intermédiaire c’est une bonne chaine ampli enceinte de qualité (pas forcément
chére) et on retrouve de I'émotion. Avec cd ou mieux vinyl.

quand j'étais gosse j'écouté émerveillé la zique de mon pére sur des grosses Cabasses.
frissons garantis.

Adulte, je me suis toujours offert du bon matos et jai retrouvé cette émotion, ce
transport de la musique.

Emotion que I'on retrouve dans les concerts aussi.

Mais pas avec les mp3 dans ma bagnole couvert par le bruit du diesel...
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la dégradation des supports noie le travail, I'4me de lartiste, et atténue les émotions que
cela devrait procurer.

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

DENEB
le 17 novembre 2011 - 7:30 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Encore une pub pour Apple.

Internet, c’'est mal.

Guttenberg, c’'est mal.

Les moines copistes, c’est mal.
Gravure sur pierre, voila la vraie vie!

Et les vaches était bien gardées!

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

BLACKNESS
le 17 novembre 2011 - 8:08 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Je pense que c’est une vision intéressante de la culture ou le fait de devoir
“travailler” pour acquérir la connaissance est importante et génére une envie et une
jouissance. Un peu comme I'amour sans préliminaire... c’est pas aussi exaltant.

Toutefois, le numérique a amené une chose inouie, I'accés a toutes et tous a I'ensemble
de la culture. Avant seules les familles qui se sacrifiaient plusieurs mois avaient une
encyclopédie, les albums que je désirais tant, restaient la plupart du temps chez le
marchand, les beaux livres étaient et restent inaccessibles en prix... aujourd’hui
INTERNET nous permet d’avoir tout cela gratuitement ou presque.

Il est sur que beaucoup envie cet période passée encore plus si ils font partis de ceux
qui ont amassés des fortunes sur le dos des pauvres gens qui pour se faire plaisir en
consommant des biens culturels laissaient leurs chemises dans ces échoppes.

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

NLR o
le 17 novembre 2011 - 13:42 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK W
e

Excellent billet ! Qui peut résonner avec celui-ci, qui préne un certain retour a la
rareté :)

http://brossegherta.wordpress.com/2011/01/07/2011-linnovante/

VOUS AIMEZ u 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE

TIECHEN ;
le 17 novembre 2011 - 16:36 &bullet; SIGNALER UN ABUS - PERMALINK T

“Je trouve que son idée de contrainte est intéressante, mais pas tout a fait
exacte. Je pense que c’est davantage une question d’efforts a produire pour faire une
chose, l'attention que nous y investissons ”

En danse, on parle plutét de “mise en état”, pour l'artiste comme pour le public ; une
oeuvre demande au public d'étre en état de la recevoir en quelque sorte.

Faire la queue avant un spectacle, prévoir d’aller a une expo, se devoir de “finir” un film,
efc. sont autant de process mentaux qui “ouvrent” a l'oeuvre (I'exemple du disque a
Noél).

Le zapping culturel, la consommation effrénée empéchent cette mise en état.

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE
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SYLVAIN
le 17 novembre 2011 - 23:34 SIGNALER UN ABUS - PERMALINK

Organiser la rareté pour plus de plaisir .. ?

C’est anodin comme remarque,

et a la cours du roy a Versailles on devait déja regretter que le sorbet glace d’éte ne soit
plus réservé qu'aux seul hétes du roy.

en effet, savoir que certain bourgeois puisse en manger par Kilo devait leur couper
l'envie

Mais oui ! auparavant seul les neiges de montagne transporté a paris permettaient
(gréce aux sels d’argent) de produire une température de -20°c , impossible de savoir si
les transports seraient la a temps pour permettre en pleins mois d’aout de déguster un
sorbet a la poire aussi délicat que rare et éphémeére

mais avec les glacieres géantes et du simple chlorure de sodium les bourgeois ont pu en
manger tous I'été a volonté

Quelle dégénérescence !! si le sorbet se démocratise : il perd de sa valeur, comme une
montagne de diamant en devenant autant de lustres relégueraient ceux de cristal a la
cave ou aux écuries

la moitié des terriens vont subir la famine au printemps, les récoltes ont été mauvaises
'été dernier, I'Australie subie sa 9eme année de sécheresse, les surplus alimentaire
n’existent plus car on fabrique des agro-carburants, la somali ne produit plus rien

Les banquiers se sont mis a spéculer sur ce qu’ils nomment “matieres premieres
alimentaires” depuis que les actions « propres » sont rares

Jean Ziegler rapporteur aux nations unis affirme que des millions de gens sont mort
depuis les subprimes

des millions.. Mort de faim car les céréales sont rares (donc chéres)

Pourquoi organiser la rareté de la musique ? Achetons des vinyles car si la qualité est
rare elle est chére et elle demande un effort
N’est-ce pas ?

De nos jours la tendance et a la gratuité pourquoi le regretter si le plus grand nombre y
aaccés?

Si ¢ca permet de surfer dartistes en groupes et en styles ? Et donc se construire une
bonne base, année apres années

un cheminement qui guide les mélomanes éclairés vers les vinyles .

N’aimerions-nous pas trouver des cerisiers dans la nature ? Avez-vous gouté au plaisir
de grimper dans un cerisier au mois de juin et dévorer ses fruits sans retenu ? Avec
une bande de copains perchés eux aussi a proximité ? L'abondance recéle elle aussi
ses moments uniques et inoubliables

Et le temps des cerises est sur le point de ce finir, croyez moi. Nous ne pillerons plus
I’Afrique, nous ne pillerons plus personne quand la rareté du pétrole sera effective et que
les connaissances seront redistribuées

aussi vrai que les encyclopédies des lumiéres ont créé I'abondance dans la pays du
nord , internet va révolutionner les pays du sud

La rareté c’est ce qui fait qu’il est impossible de trouver un arbre fruitier dans la nature,
c'est ce qui permet a une élite de contréler le commerce mondial et piller les pays du
sud, les coloniser

Pour que je déguste un chocolat a noél, des enfants sont vendus en céte d'ivoire, parce
que la cabosse est rare ,

Parce que la gomme arabique d’acacia est rare et qu'il en faut pour cocacola une
guerre a lieu

Parce que le pétrole est rare, il est cher, et les crises se succedent.

Achetons des vinyles afin de sauver la filiere analogique et pour ptofiter pleinement de
la qualité mais ne mettons pas en cause la gratuité, le don, le partage.
Ne soyez pas radin: faites passer ;-/

VOUS AIMEZ n 0 VOUS N'AIMEZ PAS n 0 LUI REPONDRE
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