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Ont-ils mangé leur copain? Trouvé d'énormes pépites d'or? Fumé du shit? Et forniqué
par 700 métres de fond? Au bal des rumeurs, les 33 mineurs de San José sont des
héros. Derniére étape de notre périple chilien.

En septembre et octobre 2010, I'histoire des 33 mineurs chiliens enfermés (mais vivants !)
dans une mine, a 700 metres sous terre, occupait presque toutes les Unes de la presse
internationale. Aprés leur sortie de ce sous-sol infernal, le 12 octobre 2010, « les 33 » ont
voyageé, et gagné un peu d’argent.

Mais six mois apres, le barnum est parti. Et avec les journalistes, les réves se sont enfuis.
Certains mineurs décrivent leur vie comme un calvaire. Maladies, antidépresseurs, ennui,
pauvreté, sentiment d’avoir ét¢é manipulé par le président de la République, pour enrichir sa

i

com.

Leitmotiv ? “J’ai couché avec un des 33"

Florencio Avalos (le premier des 33 a étre sorti de la mine), Luis Urzua (le chef des 33) et
Daniel Herrera discutent devant I'lntendencia, un institut gouvernemental, situé au coeur de
la Plaza Prat, a Copiapo. lls viennent de s’assurer qu’ils sont bien inscrits pour le prochain
voyage, a Los Angeles. Encore une virée qui ne leur rapportera pas un sous. Devant
I'Intendencia, des personnes font des allers et venues, sans se retourner.

Daniel Herrera, 29 ans, un grand un peu poupin, au visage d’ange, est surnommé « el
negro » a cause de sa couleur de peau. Il sourit :

Notre histoire a suscité des jalousies, ici les gens pensent qu’on est
riche, et qu’on a toutes les femmes a nos pieds !

En novembre, Daniel s’était affiché aux c6tés d’une charmante journaliste italienne. La photo
avait fait le tour de Facebook. Mais il précise :

Les femmes qui s’intéressent vraiment a moi sont généralement des
blondes d’un soir, qui pourront dire fierement a leurs copines : jai
couché avec un des 33’.

Luis Urzua, la cinquantaine passée, le dos vo(té, a I'air beaucoup plus séveére : « Les
rumeurs sont monnaie courante depuis qu’on est sorti de la mine. Dieu peut en témoigner ».
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Au bal des rumeurs : baiser, se droguer, étre riche...

Des rumeurs, il y en a quantité autour de leur histoire. Certaines sont apparues pendant le
drame, d’autres apres leur sortie de terre :

Les 33 sont sortis les poches remplies d’or

les 33 ont fait 'amour entre eux

les 33 ont eu des poupées gonflables pour se soulager
les 33 faisaient tourner de la drogue

les 33 cumulent des dizaines de maitresses

les 33 ont pensé au cannibalisme

les 33 sont riches

les 33 ont la belle vie...

Poubelle la vie.

Les poches remplies d’or ? Mario Sepulveda, le plus populaire des mineurs, désormais
peu estimé de ses anciens amis « parce qu'il ne respecte pas le pacte : il ne partage pas
l'argent qu'il gagne gréce a ses interviews », est sorti de la mine avec des pierres qu’il a
offertes au Président chilien Sebastian Pinera. Mais personne ne s’est rempli les poches.

Il n’y avait tout simplement pas d’or dans cette partie de la mine de San José. A cause de
I'étroitesse de la capsule par laquelle ils ont été extirpés (70 cm de diameétre), les mineurs
ont surtout dG abandonner leurs menus effets personnels dans leur tombeau provisoire.

Et ’lhomosexualité alors ? Un des 33 mineurs témoigne :

En sortant, on a fait croire a des journalistes de la chaine de télévision
CNN, qu’on avait eu des rapports homosexuels ! Mais c’était faux. On
s’était mis d’accord pour dire ca, c’était une stratégie pour faire
mousser notre histoire. On a vite compris comment fonctionnent les
médias !

Pas de rapports homosexuels donc, mais pas plus de démenti pour les millions de
spectateurs du network américain. Une boulette médiatique de plus. Pas plus de poupées
gonflables, comme le répétent pourtant les piplettes des terrasses de Copiapo.

A l'étage d’un café musical de la Plaza Prat, Daniel Herrera avale un moijito, jette un oeil sur
'écran géant sur lequel est projeté un clip de Vanessa Paradis, et confie :



La vie sexuelle au fonds de San José était pauvre, presque inexistante.
D’abord, au début, on n’avait pas de force, et on ne pensait qu’a sortir
de la. Au bout d’'un moment, vers la fin, les secouristes ont fini par
nous envoyer des revues porno et des posters de pin-ups... Ce n’était
vraiment pas le paradis !

On raconte que, de fagcon générale, partout dans le monde, a cause de I'éloignement des
femmes, les mineurs ont développé des formes de relations homosexuelles bréves et sans
lendemain. Daniel éclate de rire : « Noooon ! »

Quant aux maitresses, il y a bien Yonni Barrios et ses deux amours. Un autre mineur
avait confié a un psychologue qu’il appréhendait sa sortie, parce que ses sept amantes
lattendaient. Mais globalement, les 33 n'ont pas plus d’amours que le commun des
hommes.

Jimmy Sanchez a-t-il failli se faire manger ?

C’est d’ailleurs a la surface de la mine qu’il y eut les plus grandes amours. Ah I'attente,
langoisse, I'ennui, et les rencontres... entre familles, journalistes, mineurs-sauveteurs, et
policiers ! Au total, plus de 2000 préservatifs auraient été retrouvés sur le « camp de
'Espoir » qui rassemblait tout ce petit monde !

La drogue ? Les 33 se partageaient un petit pétard de temps en temps, mais les drogues
dures ne passaient pas. Méme s'ils étaient peu respectés, parce qu’ils censuraient
beaucoup de messages envoyés de la surface au fond de la mine, les psychologues
veillaient a ce que les produits illicites ne circulent pas. Alors, pour compenser le manque,
Edison Pena a fait du sport, dés qu’il a pu. Mineurs-sauveteurs et familles faisaient par
contre descendre des médicaments et... des bouteilles de Pisco (un alcool fort de raisin
chilien).

Le cannibalisme ? D’apres un mineur de I'équipe de secours, « Jimmy Sanchez, qui n‘avait
que 18 ans au moment de l'accident », aurait « failli se faire tuer » .

Cing jours aprés l'accident, alors qu’il allait au coin toilettes — le seul
endroit ou les 33 étaient seuls — un groupe de quatre ou cinq mineurs
s’est jeté sur lui. lls I'ont frappé, trés fort. lls voulaient le tuer pour le
manger ! Heureusement, d’autres mineurs, qui faisaient partie de son
clan, sont arrivés a temps.
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Un matin d’avril, nous retrouvons Jimmy Sanchez au stade de football de Copiapo. A quoi
ressemble la proie présumée des apprentis cannibales ? Un jeune homme de 19 ans, un
métre soixante-quinze a vue d’oeil, mince. C’est un beau chilien !

Le soleil tape, un vent fort balaie le sol terreux. Des hommes jouent avec la rapidité des
professionnels. Femmes et enfants regroupés par grappes sur le bas c6té, les regardent.

La voiture des amis de Jimmy diffuse du reggaeton, les portes et le coffre ouverts. Malgré
ses lunettes noires et la proximité de ses potes branchés, Jimmy semble plus timide que les
autres mineurs. Il mange un sandwich italien, du pain brioché bourré de guacamole et de
tomates. « Je ne peux pas encore jouer, je suis physiquement trop faible ».

Sur cette histoire de cannibalisme, la version de Jimmy Sanchez est modérée :
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Dans les moments les plus durs, j'ai eu trés peur, j'ai pensé que si on
devait en venir a tuer quelqu’un, c’est par moi qu’ils commenceraient.
J’étais le plus jeune.

Iln’en dit pas plus, et préfere passer a un autre sujet : la femme qu'il a rencontré la veille, et
dont il est tombé amoureux.

Lors du diner chez lui, Mario Gomez avait confié : « Le cannibalisme ? On y a seulement
pensé. On voulait rester unis jusqu’au bout ».

Un film bient6t produit par Hollywood ?

La « vérité » sur 'ensemble de ces histoires secrétes devrait sortir bientdt, dans un « livre
officiel » sur les 33 mineurs chiliens. Pendant sept mois, les négociations avec les éditeurs
successifs ont tourné court. Mais cette semaine, enfin, les mineurs ont trouv é I'éclaireur verni
qui écrira leur histoire authentique, le journaliste nord-américain Hector Tobar, lauréat du prix
Pulitzer en 1992.

Un film produit par Brad Pitt compte, lui aussi, raconter I'histoire compléte du drame, avec
quelques détails croustillants. Les 33 mineurs n’ont pas oublié que le film pourrait leur
rapporter plusieurs millions de dollars. Un bel espoir, qui réaliserait au passage le voeux du
milliardaire Farkas.

Mais un autre film espagnol, « The 33 of San Jose » , réalisé par ’Argentin Antonio Recio, I'a
devancé. Le film, que Luis Urzua qualifie de « mauvais », a déja été diffusé sur la chaine de
télévision chilienne 13 TV network. Sa date de sortie au cinéma n’est pas encore connue,
mais des extraits sont visibles sur internet. Las, la boite de production n’a pas rémunéré
les 33 mineurs chiliens. Alors tant que I'argent de Brad Pitt n'est pas versé, Daniel Herrera
préfere rester prudent :

C’est Dieu qui nous a sorti de la mine, Dieu seul sait si le film sortira
un jour.

Comme d’autres histoires incroyables, celle des 33 mineurs chiliens, gigantesque vague
médiatique en plein désert, a vite été balayée. Aprés tout, les mineurs chiliens sont des
gens pauvres, lointains et sans intérét particulier, auxquels les journalistes n'ont pas de
raisons de s’intéresser ! (Pas plus qu’ils nont de raisons de s’intéresser aux chauffeurs de
taxi, aux éboueurs, aux caissiéres de supermarché, aux enseignants, aux petits cadres, aux
commergants, ou aux femmes de ménage).

Mais au moins, I'histoire des 33 mineurs chiliens aura-t-elle permis au monde de découvrir
sur le fil ce monde étranger, masculin, douloureux, passionné, dangereux, ou la course a la
rentabilité fait tomber des vies.

Gréace a ses ressources miniéres, le Chili est 'un des pays d’Amérique Latine les plus
économiquement puissants, et dont le systéeme économique néo-libéral est le plus abouti.
La plupart des mines (environ 70 %) appartiennent a des multinationales, les services
publics sont négligés.

De son c6té, le Président de la République chilienne, Sebastian Pinera, n’a pas tenu les
promesses qu’il avait faites aux mineurs de San José. Mais lui se porte bien, merci !
Propriétaire du célébre club de football Colo-Colo, de la chaine de télévision Chilevision, et
de plusieurs mines de cuivres au Chili, il figure parmiles 500 premiéres fortunes du monde.
« La revue américaine Forbes le considére comme le 51e homme le plus puissant de la
planete ». Et en un an, son compte en banque « s’est étoffé de quelque 200 millions de
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dollars, pour atteindre 2,4 milliards »1,
On est décidément loin des 500 euros par mois de Daniel Herrera.
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1. « Chili, les vieilles lunes de la nouvelles droite », Le Monde Dip lomatique, mai 2011 [¢]
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...un systeme économique neo ‘ultra” libéral, a la base conceptualisé par

I'empire du nord des Amériques ,insaturé par Pinochet et ses Chicago boys ( sur les
obscurs conseil de Milton Friedman ) et perpétue par tous les gouvernements post-
dictature.

Résultat :le Chili reste un des pays au monde avec la plus inégale répartition des
richesses, un pays prostitué, vendu aux capitaux étrangers; un pays que discrimine ses
peuples originaires, un pays bipolaire et raciste.

Parce que Ia, faut pas y croire, siles “negros” des mineurs n'auraient pas eu une
histoire si extraordinaire que ¢a, personne les aurait calculés...
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